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MAIORUL STĂNIŞOARĂ privea absent prin parbrizul din faţă al 
maşinii. Cunoştea toate satele prin care urmau să treacă până în 
Drobeta-Turnu Severin. De zeci de ori fusese prin aceste sate 
chemat de munca lui de ofiţer de miliţie. 

Medicul veterinar Dan Ciuhat, deşi spusese că se grăbeşte, nu 
depăşea viteza de 80 km/oră. Din când în când privea cu coada 
ochiului spre maior. Nu înţelegea de ce acesta e atât de scump 
la vorbă. Până la urmă rupse el tăcerea: 

— De şase ani sunt medic veterinar în această comună. 
Cunosc toţi oamenii după nume. Am avut posibilitatea să mă 
mut la oraş, însă am renunţat. Puteam să-mi cer transferul la 
Abator, dar nu am vrut. Sunt mulţumit de rezultatele pe care le 
obţin aici. Cetăţenii au construit un bloc cu mai multe 
apartamente şi l-au numit „blocul specialiştilor”. La parter are 
patru apartamente iar la etaj tot atâtea. Eu locuiesc cu familia la 
etaj. Toţi locatarii lucrăm ca specialişti în comună. Vă 
interesează, nu vă interesează, eu vă voi prezenta pe scurt 
fiecare familie în parte. Mie îmi face o plăcere deosebită să 
vorbesc despre vecinii mei, despre aceşti specialişti. Aşa cum 
spuneam, la parter sunt patru apartamente. Apartamentul nr. 1 
e ocupat de inginerul şef al C.A.P. Soţia lui e profesoară de 
franceză şi titulară la şcoala de 10 ani din comună. Au doi copii. 
O fetiţă şi un băieţel de şase ani. În apartamentul nr. 2 locuieşte 
medicul internist. Soţia lui e ingineră agronom la C.A.P. şi e 
gravidă. Apartamentul nr. 3 e ocupat de directorul şcolii, care e 
profesor de matematică. Soţia e medic stomatolog. Are 3 copii. 
Fete! În apartamentul nr. 4 locuieşte farmacista. Acum e acum. 
Puteţi să ghiciţi ce este soţul farmacistei, ce meserie are? 

— Deşi nu sunt ghicitor, încerc. E inginer. 


— Nu. 

— E contabil. 

— Nu. 

— Tractorist. 

— Nu. 

— Ce poate să fie? 

— Hai încercaţi... 

— Inginer silvic. 

— Nu. Inginerul silvic locuieşte în şapte. 


— Profesor. 

— Nu. 

— Spune, dragă ce e? 

— E p-o-p-ă. 

— Preot? 

— Da. 

— E specialist?! 

— Nu el, soţia. E o întreagă poveste, nu altceva. Farmacista e 
dintr-o comună din judeţul Dolj. A venit acum patru ani. S-a 
îndrăgostit de un tânăr student în teologie, care în anul următor 
a absolvit Institutul de teologie şi, cum nu era preot în comună, 
iată-i căsătoriţi şi pe el preot. Cum a ajuns student la teologie e 
o altă poveste. Tatăl preotului e şef de echipă. Om în toată 
puterea cuvântului, muncitor şi de vază printre săteni. Zicea că 
şi nora lui e specialistă şi până la urmă şi fiul lui e tot specialist. 
A avut cele mai multe ore de muncă voluntară la construirea 
blocului. Mai are şi alţi copii. Să trec şi la etaj. 

— Din câte înţeleg, pentru tatăl preotului mutarea fiului în 
„blocul specialiştilor” a fost o chestiune de prestigiu. Toţi 
locatarii acestui bloc vă socotiți ca într-o familie, cu bucurii şi 
necazuri... 

— Bucurii, tovarăşe maior. Necazuri? Nu avem. Ce fel de 
necazuri să avem? Micile neajunsuri cotidiene, raportate la bloc 
sunt banale mofturi. Un copil nu a ştiut lecţia la muzică, ei şi, 
cutare a băut o halbă de bere, ei şi, ce, se cutremură pământul? 
Acum să trec la etaj. 

— O, nu, tovarăşe medic, e de-ajuns. Sunt sigur că pot să şi 
spun câte ceva despre familiile de la etaj. În apartamentul 
numărul 7, bunăoară, locuieşte inginerul zootehnist. Soţia e 
educatoare. Are o fetiţă pe care o cheamă Ileana. 

— Vă înşelaţi. O cheamă Mioara. Dar de unde ştiţi? 

— O simplă deducție. Comuna e mare. Se înţelege de la sine 
că sunt cel puţin 5-6 educatoare. 

— Se vede profesia! 

— Fiecare e îndrăgostit de meseria lui. Eu sunt îndrăgostit de 
meseria mea, pe care nu aş schimba-o pe altele. Observ că nici 
dumneata. 

— Eu nici locul de muncă nu vreau să mi-l schimb, darmite 
meseria. Sunt un ins care pun suflet în tot ce fac, în tot ce 
întreprind. Ard de nerăbdare până nu rezolv din plin orice 


problemă care mă preocupă la un moment dat. Sunt respectat şi 
înţeles de săteni. Fiecare e conştient că pentru comună, că 
pentru ei fac ceea ce fac, ce întreprind. Că rezultatele bune pe 
care le obţin în munca pe care o desfăşor se răsfrâng asupra 
colectivităţii. Mă refer la foloase. 

— Şi uite că am ajuns în oraş! 

— Unde să vă las, tovarăşe maior? 

— Pe strada Lenin, colţ cu strada Eminescu. Poate că astăzi 
nici nu mai trec pe la serviciu. 

— Cunosc îndeajuns oraşul ca să mă pot descurca acum. 

Maiorul Stănişoară cobori din maşină, mulţumi călduros 
medicului şi intră în curtea locuinţei sale. 

Soţia cum îl văzu îi spuse puţin agitată: 

— Te caută tovarăşul comandant, de câteva minute. Mi-a 
lăsat vorbă să te anunţ când vii, dacă treci pe acasă, să te 
prezinţi imediat la sediul Miliției. 

— A dat telefon după mine, la Punghina? 

— Se-nţelege. Şeful de post i-a spus că ai plecat cu un medic 
veterinar. 

— Unde e copilul? g 

— La un coleg, la Marian Enescu. Işi fac lecţiile. Are ore după- 
masă astăzi. 

— l-ai semnat în caietul de note? 

— Da! a luat un 9 la desen. 

— E mare nota faţă de talentul lui. Parcă desenează cu 
piciorul. 

— Să nu te audă, că se supără. Ştii cum e el! 

— Da, se supără „prinţul” şi când se supără se face foc. 

— Nu fi rău cu copilul. 

— Am plecat. 

— Când vii? 

— Ştiu când plec, dar când viu nu ştiu. Încă nu te-ai obişnuit 
cu munca mea? 

Cu un gest tineresc îi aşeză o şuviţă de păr care cobora rebelă 
peste faţă. li zâmbi şi ieşi în stradă. 

Ofiţerul de serviciu, căpitanul Marin Popescu, când îl zări, îi 
zise: 

— Te aşteaptă tovarăşul comandant. 

— Ştiu, Marine! 

— Imi fac datoria, tovarăşe maior, îi răspunde căpitanul puţin 


iritat. 

— Toţi ne facem datoria, tovarăşe căpitan. 

— Şi uneori uităm că suntem prieteni, îl înţepă căpitanul. 

— Numai pentru o clipă. Şi clipa aceea e când ne caută şeful! 

— Se observă, se observă de la trei bătăi de puşcă. 

Urcând scările spre etajul întâi, unde e plasat biroul 
comandantului Miliției, maiorul Stănişoară îşi aranjă ţinuta. Bătu 
la uşă şi intră. Comandantul îi făcu semn să se apropie de birou. 

— la loc. Acum 35 de minute am fost încunoştiinţat de ofiţerul 
de serviciu că în imobilul cu numărul 88 din strada Decebal s-a 
sinucis un cetăţean. 

— Procedeul folosit? 

— S-a spânzurat. Am trimis o echipă de la serviciul 
evenimente. Clar, tovarăşe maior?! În curte te aşteaptă 
plutonierul Ilie cu maşina. 

— Am înţeles, tovarăşe comandant, zise Stănişoară şi părăsi 


biroul. 
* 


x x 


Procurorul State Popa răsfoia un dosar destul de voluminos. 
Deodată auzi o bătaie în uşă. Fără să mai aştepte veşnicul 
„intră”, secretarul şef al Procuraturii, Ilon Zăman, intră. 

— A telefonat un ofiţer de Miliție că în strada Decebal s-a 
spânzurat unul. 

— Tocmai acum când am atâta de lucru? Nu putea să amâne 
pentru altădată acest gest? Ce-ţi este şi cu sinucigaşii ăştia, îşi 
pun laţul la gât când nu-ţi vezi capul de treburi. 

— Putea să vă dea un telefon în prealabil. 

— Sigur că da, nene Zămane. 

— Merită o morală straşnică. 

— Făcut cu ouă şi cu oţet de 9 grade tărie. Fii amabil şi 
anunţă-l pe şofer. În câteva minute mergem în strada Decebal. 
Da la ce număr de casă în strada Decebal? 

— La numărul 88. Pe care să-l anunţ: pe Mircea, ori pe Vasile. 

— Pe Mircea. Vasile e mai boieros. Cu Mircea mă împac mai 
bine. Vasile face mutre când trebuie să meargă undeva, crede în 
sinea lui că e deranjat, nu că asta îi e slujba. 

Secretarul şef, lon Zăman, părăsi biroul zâmbind. 

Ştia că azi e ziua de naştere a soţiei procurorului, îl anunţase 
de dimineaţă că soţia împlineşte „câţiva” ani. Câţi ani, nu 


spusese. Trimisese să-i cumpere garoafe de la sera Liceului 
Traian. 

Rămas singur în birou, procurorul State Popa formă un număr 
de telefon. Nu răspundea cel căutat. Formă alt număr. 

— Alo, Miliția?! 

— Da, Miliția. ` 

— Aici e procurorul State Popa. Il caut pe căpitanul 
Stănişoară. 

— Nu lucrează la noi niciun căpitan cu acest nume. 

— Cu cine vorbesc? 

— Cu ofiţerul de serviciu, căpitanul Marin Popescu. 

— Ce ai, căpitane, nu ţi-e bine, îl caut pe Gore. Pe căpitanul 
Stănişoară. 

— La noi lucrează şi semnează ştatele de plată maiorul 
Stănişoară, nu căpitanul Stănişoară. 

— Fac mereu gafe. Uit că a fost avansat. Ei, unde e? 

— In strada Decebal. S-a spânzurat un ins. Cred că e acolo. 

— Mulţumesc. 

Inchise telefonul. li era ciudă că maiorul Stănişoară i-o luase 
iar înainte. Ştia că îl va întâmpină cu o privire ironică, pe sub 
sprâncenele lui stufoase, de om negricios şi puţin ciolănos. 
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Maiorul Stănişoară îşi roti privirea prin interiorul camerei care 
era mobilată cu mult gust. O bibliotecă din fier forjat ocupa 
întregul perete din dreptul uşii. Rafturile bibliotecii erau înţesate 
de cărţi până la refuz. Şifonierul era plasat lângă peretele din 
stânga uşii, iar patul-studiou era lângă peretele din faţă, cel cu 
fereastra care dă în curtea imobilului. Masa era în mijlocul 
camerei, iar în jur patru scaune tapiţate cu un material de 
culoare vernil. În unghiul pe care îl făcea peretele din stânga uşii 
cu peretele cu fereastră se găsea o vitrină pe care era aşezat 
televizorul. 

Maiorul  Stănişoară i se adresă locotenentului major 
Ceaureanu: 

— Ascult. 

— Odată cu noi a sosit şi medicul legist Mircea Mazilu şi 
specialistul de la laboratorul de criminalistică, care ridică urmele 
şi plecă şi el. Medicul legist a constatat moartea. Rămâne să 
sosească procurorul pentru a încuviinţa ridicarea cadavrului. 


Sinucigaşul s-a folosit de un şnur pe care l-a legat de conducta 
ce alimentează baia cu apă. 

— Cine e sinucigaşul? 

— Chimistul Dan Zaharia. Lucra la Combinatul de anvelope. 
Proprietăreasa, o bătrână, care îi făcea şi menajul, declară că în 
jur de orele 10, oră la care intră zilnic să facă curat în cameră, |- 
a găsit spânzurat. Când şi-a revenit din spaimă a dat telefon la 
Miliție. Uşa aceasta pe care o vedeţi, dă în baie. Acum 
propietăreasa e în camera ei. Plânge. Ţine ori ţinea foarte mult 
la chiriaş. li spune Dănuţ. 

— O voi interoga mai târziu. 

— La parter mai locuieşte, într-un apartament, încă o familie. 
Bărbatul e impiegat la gară, iar soţia felceră, lucrează la spitalul 
de copii. Sunt trecuţi de 50 de ani. La etaj, într-o cameră, şade 
proprietăreasa, iar în altă cameră o profesoară de muzică. Se 
mai află o terasă pe care o folosesc toţi locatarii. 

Maiorul Stănişoară deschise uşa ce dă în baie. Privind spre 
cadavru, îi atrase atenţia pijamaua cu care era îmbrăcat acela 
ce se numise Dan Zaharia. Culoarea pijamalei era de un 
albastru închis. Picioarele ajungeau până la cadă. Tresări. Gura 
cadavrului era închisă, iar faţa nu era crispată, şi nici limba 
ieşită din gură. Se uită de jur-împrejur să vadă vreun scaun, dar 
nu văzu. Nu putea să înţeleagă cum reuşise victima să lege 
şnurul de conducta de apă fără să se urce pe ceva. Oare legase 
frânghia urcându-se pe scaunul pe care îl pusese în cadă, apoi 
dusese scaunul la locul lui în cameră şi venise să se sinucidă? 

— lată-mă, Gore, zise procurorul State Popa care sosise între 
timp. 

— Fii atent la şnur! Putea să-l lege de conducta de apă fără să 
se urce pe ceva? 

— Sigur că nu. E la mintea cocoşului că nu putea să-l lege fără 
să se folosească de o masă, de un scaun, ori ceva similar, vorba 
avocatului Grecescu, dar nu văd scaun, masă... 

— Sunt în dormitor 4. 

— Hei, fir-ar să fie. 

— După ce şi-a legat laţul a dus scaunul la locul lui. A vrut să 
nu lase dezordine în urmă-i! Şi încă ceva: patul. E pregătit 
pentru culcare. Ori chiar s-a culcat şi i-a venit dintr-odată ideea 
să se sinucidă. A dat plapuma la o parte şi s-a sculat din pat 
hotărât să se sinucidă. Ciudat. Medicul legist a sosit? 


— Înaintea mea. Aşteaptă să fie autopsiat cadavrul ca să-şi 
scrie concluziile. 

— Dă un telefon la morgă. Să vină cineva să ridice cadavrul, 
se adresă procurorul locotenentului major Ceaureanu. 

Procurorul State Popa se apropie de bibliotecă şi începu să 
citească titlul volumelor. 

— Are o bibliotecă aleasă. Am impresia că nu lipseşte un 
clasic din literatura universală şi română. Sunt zeci de cărţi de 
specialitate. Oare le-a citit pe toate? Ciudat. Cum a putut să se 
împace chimia cu literatura. Şi ce literatură! 

— Se aud paşi în hol. Vezi cine e, Ceaureanu! 

Locotenentul major Ceaureanu dispăru pe uşă. 

Imediat apăru urmat de doi vlăjgani de la morgă care duceau 
o targă sanitară. Maiorul Stănişoară le arată cu mâna uşa care 
comunica cu baia. 

— Să nu tăiaţi şnurul pe care l-a folosit chimistul să-şi ridice 
viaţa. Ceaureanu, te rog să-l reţii, zise maiorul Stănişoară. 

În câteva minute cei doi de la morgă dispărură ducând cu ei 
cadavrul. 

Se lăsă o linişte deplină. Maiorul Stănişoară îşi aprinse o 
ţigară. 

— Gore, eu trebuie să plec, am nişte treburi urgente ce 
trebuie rezolvate fără întârziere. Dacă intervine ceva nou, 
anunţă-mă, sunt la procuratură ori acasă. 

— Cred că acasă. 

— De unde ştii? 

— Mi-a spus soţia. Ştie de la nevastă-ta care ne invită pentru 
deseară... 

— Eu nu ştiu, dar să veniţi, dacă vă invită. 

— Dacă, dacă nu capătă un alt aspect acest caz de 
sinucidere... 

— Bineînţeles, sunt întru totul de acord cu tine, Gore. 

După plecarea procurorului State Popa, maiorul Stănişoară se 
adresă locotenentului major Ceaureanu. 

— Vezi dacă a venit profesoara de muzică. Invit-o aici. Ţin să-i 
pun câteva întrebări. Dacă nu a venit, invit-o totuşi pe bătrâna 
proprietăreasă. Tot trebuie să fie interogată, ori acum ori peste 
o oră două... 

Scoase un carneţel blocnotes din buzunar. Făcu câteva 
însemnări pe prima filă, uşa se deschise şi intră o bătrână 


micuță, cu faţa plânsă. Părul alb era prins sub o basma de 
culoare închisă. Maiorul Stănişoară îi arătă un scaun de la masă 
pe care bătrână luă loc. Pe alt scaun se aşeză şi el. Locotenentul 
major Ceaureanu se duse lângă bibliotecă. 

— Vă înţeleg starea sufletească în care vă găsiţi, e dureros să 
moară lângă tine un om pe care îl stimezi, pe care îl îndrăgeşti. 
Păstraţi-vă calmul şi vă rog să-mi răspundeţi la întrebările pe 
care vi le voi pune. Eu nu sunt grăbit. De când locuieşte la 
dumneata defunctul? 

— Se împlineau patru ani în august, dacă trăia, sărmanul. Era 
tare de treabă. Nu m-a supărat niciodată, cu o vorbă măcar. Se 
purta frumos. Îmi spunea „mătuşică”. Îi pregăteam mâncare, îi 
făceam curat, de parcă era copilul meu. Dimineaţa punea ceasul 
să-l scoale la şase în zilele de lucru. După-masă citea. Uneori 
lipsea de acasă după-masa. Poate se ducea la film ori la teatru. 
Duminica se scula mai târziu din pat. li aduceam cafeaua la pat. 

— Primea vizite? 

— Da! mai mult de cinci-şase persoane nu i-au trecut pragul. 
Colegi de serviciu. 

— Ştiţi cum se numesc? 

— Pe unul îl ştiu cum se numeşte. E tot chimist. Se numeşte 
Teodoru. Acesta venea mai des pe la Dănuţ. Pe ceilalţi nu-i ştiu 
cum se numesc. Veneau mai rar. Ştie Teodoru cum se numesc. 
Puteţi să-l întrebaţi. 

— Teodoru şi mai cum? 

— Gogu. De două-trei ori a venit şi o domnişoară pe la el. E 
doctoriţă. Îi spunea Dorina. L-am îndemnat să se căsătorească 
cu ea. A tăcut. Mereu îi ziceam să se însoare. Spunea că încă nu 
i-a venit timpul. 

— S-a observat ceva deosebit în comportarea lui în ultimele 
săptămâni ori luni? Era schimbat? 

— Dănuţ era mereu Dănuţ. Copil bun şi blând, îşi iubea foarte 
mult părinţii. 

— Unde locuiesc părinţii lui? 

— În comuna Rast din judeţul Dolj. Sunt ţărani. Dănuţ a fost 
singurul lor copil. Doamne, mă gândesc la mama lui, ce va face 
când va afla că i-a murit copilul. O, doamne, doamne ce durere! 

— Ce puteţi să ne spuneţi despre ieri? Despre ziua de ieri. 

— A fost soare, cald... 

— Nu cum a fost ieri vremea, ci ce aţi făcut ieri după-masă! 


— De dimineaţă am stat în bucătărie. Am pregătit mâncare. 
Pe la ora unu m-am trântit în pat până la trei. La trei şi jumătate 
a venit Dănuţ şi i-am dat să mănânce. 

— Era vesel, trist? Cum era? 

— Ca de obicei. l-am spus că mă duc la cimitir să sap 
mormântul lui bărbatu-meu şi să pun flori. Mi-a spus de care 
flori se pun primăvara. Zicea că zambilele şi lalelele sunt cele 
potrivite pentru un cimitir. După ce a mâncat, s-a dus în camera 
lui, iar eu am rămas în bucătărie să strâng masa. Când am ieşit 
în curte să plec la cimitir m-a ajuns din urmă. La poartă ne-am 
despărţit. Eu am luat-o pe stradă în jos, spre strada Smârdan, 
iar el în sus, spre poştă. 

— Cât aţi stat la cimitir? 

— Mai mult de două ore nu am stat. Am săpat pământul, l-am 
fărâmiţat şi atât. Astăzi urma să pun flori. 

— Când v-aţi întors acasă, Dănuţ venise? 

— Nu ştiu dacă venise. M-am dus la mine în cameră sus, la 
etaj. 

— Aseară dumneata l-ai mai văzut? 

— Desigur. Bucătăria e la parter. Holul fiind foarte mare, ţine 
loc şi de sufragerie. Când am coborât, să tot fi fost ora opt... L- 
am strigat din hol şi el a apărut în uşă şi mi-a spus că nu 
mănâncă nimic fiindcă servise masa în oraş. 

— Lumina era aprinsă în camera lui? 

— Sigur că era aprinsă. Doar nu stătea în întuneric. Mi-a spus 
„noapte bună” şi a închis uşa. Nu l-am mai văzut de aseară 
până azi... 

— La ce oră? 

— Cred că era ora zece. 

— Lumina era aprinsă în cameră la ora zece când aţi intrat? 
Vă rog să vă gândiţi. 

— Eu nu am umblat la lumină. Cred că era stinsă, că altfel o 
vedeam. 

— Ceaureanu, ce zici? 

— Era stinsă. 

— Dar în baie? 

— Tot stinsă, tovarăşe maior. 

— În ce relaţii se afla cu vecinii? Era certat cu cineva? 

— Doamne fereşte. Cum să fie certat. Era pâinea lui 
dumnezeu, nu alta, Dănuţ. Profesoarei îi plăcea de el. Ar fi vrut 


cu mâinile amândouă să-l ia de bărbat, dar el nici nu se gândea 
la aşa ceva. Madam Găină, felcera, soţia impiegatului, odată i-a 
zis să se însoare cu aceasta, dar să vedeţi ce a ieşit din 
tărăşenia asta. Dănuţ a zis că nu are talent la muzică şi se teme 
să nu fie refuzat. El vrea o profesoară de desen; că are talent la 
desen. Cred că a aflat de la Mişu, băiatul lui madam Găină, 
profesoara şi a stat îmbufnată o jumătate de an. Trecea pe 
lângă mine cu nasul ridicat de parcă cine ştie ce rău îi făcusem. 
Chiria mi-o trimitea prin poştă. Când îşi aducea aminte Dănuţ 
râdea până îi dădeau lacrimile. 

— Oare duşmani să fi avut în oraş, la serviciu? Nu v-a spus, în 
acest sens, nimic. 

— Nu mi-a spun nimic-nimic. Despre serviciul lui nu mi-a 
vorbit niciodată. Când era acasă, după ce servea masa, citea. 
Fuma mult. Mai tot timpul avea fereastra deschisă. 

— Deocamdată atât. Puteţi să mergeţi în cameră, ori în curte. 
Dacă vă reamintiţi ceva care ar fi interesant pentru noi, vă rog 
să veniţi să ne spuneţi. 

Bătrână părăsi încăperea. Locotenentul major Ceaureanu îşi 
aprinse o ţigară şi primul fum îl trase adânc în coşul pieptului. 
Zise: 

— Tovarăşe maior, începe să miroasă a crimă. 

— Zău? 

— Lumina stinsă, şnurul... 

— Deocamdată sunt semne de întrebare vagi. Încă nu putem 
să avem o certitudine. Ar fi culmea să se sinucidă pe întuneric, 
ei, ce zici, Ceaurene? 

— Ce să zic, am zis. 

Discuţia fu întreruptă de soneria telefonului. Maiorul 
Stănişoară se îndreptă spre telefon şi ridică receptorul. 

— Da. 

— Tovarăşul Ceaureanu? 

— Nu! Aici e maiorul Stănişoară. Cu cine vorbesc? 

— Cu medicul legist Mircea Mazilu. 

— Vă ascult, tovarăşe Mazilu. 

— Chimistul nu s-a sinucis. Nici vorbă de sinucidere. A fost 
ucis. 

— Adică? 

— Am în față concluziile medicului care a condus autopsierea 
cadavrului. Era deja mort când a fost înscenată sinuciderea. E o 


înscenare. Se urmăreşte inducerea în eroare a noastră cu privire 
la natura morţii. Moartea a survenit datorită asfixiei prin 
ştrangulare şi prin înăbuşirea căilor respiratorii cu o pernă, o 
plapumă, ori macat, pled, ori ceva asemănător. Cadavrul unui 
ins care s-a sinucis prin spânzurare prezintă anumite 
caracteristici şi anume: coloana vertebrală e ruptă, deci o 
întrerupere a coloanei vertebrale. Corpul e greu, intervine un 
şoc, care duce la ruperea acestuia. Lipsesc şi anumite 
particularităţi pe care le capătă faţa cadavrului. Despre chimist 
nu se poate vorbi ca despre un sinucigaş, ci ca despre o victimă 
a unei agresiuni în care şi-a pierdut viaţa. 

Inchise telefonul. Se adresă locotenentului Ceaureanu: 

— Sper că nu ţi-a scăpat niciun cuvânt din convorbirea 
telefonică avută. 

— Eram convins că chimistul a fost ucis. Convingerea mea s-a 
conturat în clipa când bătrâna a spus că nu a stins lumina. 

— Vezi dacă profesoara de muzică a venit cumva. 

Maiorul Stănişoară deschise uşa la şifonier. Nu era încuiată. 
Hainele erau rânduite pe umeraş. Albiturile pe poliţă. Îi atrase 
atenţia un album pe care îl luă şi îl puse pe masă. Lângă album 
se afla o casetă. O deschise. Diverse plicuri. Le numără: opt 
scrisori şi le citi. Sub scrisori, la fundul casetei, găsi un medalion 
în formă de inimă, cât o monedă de 25 de bani, legat cu un 
lănţişor fin, de aur. Deschise medalionul. În interior o fotografie 
a unei femei. Nu putea să-şi dea seama dacă femeia era blondă 
ori brunetă în realitate. Chipul femeii prezenta o particularitate. 
Avea o aluniţă deasupra buzei de sus, în partea dreaptă a gurii. 
Nu depăşea treizeci de ani, concluzionă maiorul Stănişoară. 
Deschise albumul la întâmplare. Privi fotografiile. Grupuri de 
tineri şi tinere. În majoritatea fotografiilor identifică victima, pe 
chimistul Dan Zaharia. Constată cu uşurinţă că era un tânăr care 
atrăgea atenţia cu înfăţişarea sa distinsă, bine proporţionată, 
chiar frumoasă. 

Se auziră bătăi în uşa ce se deschidea şi apăru o tânără în jur 
de treizeci de ani. Locotenentul major Ceaureanu era în spatele 
ei. 

— Bună ziua, tovarăşe ofiţer, zise fata şi vocea îi tremura. 

Luă loc pe un scaun. 

— Tovarăşă profesoară, cred că tovarăşul ofiţer v-a pus în 
temă cu cele întâmplate, zise maiorul Stănişoară şi arătă spre 


locotenentul major Ceaureanu, care între timp se dusese la 
fereastă şi privea în curtea imobilului. 

— Da, sigur că da, şi sunt foarte emoţionată... Cum să vă 
spun, sunt ca buimacă ... nu-mi revin. 

— În astfel de împrejurări suntem obligaţi să discutăm cu 
toate persoanele care locuiesc în apropierea victimei. Poate aşa 
reuşim, să aflăm ceva mai mult despre victimă, despre 
împrejurările în care a fost ucisă victima, numai astfel vom 
putea ajunge la ucigaş, pentru a fi tras la răspundere penal 
pentru fapta săvârşită, ucigaşul ori ucigaşă. 

— Ar putea să fie o femeie? 

— De ce nu? 

— O femeie să ucidă?! 

— Câte femei nu au ucis, tovarăşă profesoară! Dar să 
terminăm discuţia despre femeile ucigaşe. Unde vă aflaţi aseară 
în jur de orele douăzeci? 

— În camera mea. 

— Puteţi să-mi spuneţi ce făceaţi? Cu ce vă pe treceaţi 
timpul? 

— Am citit revista „Cinema”, am frunzărit revista de mode, 
am privit la televizor. Nu pot să precizez exact ce făceam la 
orele douăzeci. Practic aşa mi-am petrecut seara. 

— La ce oră aţi urcat în cameră? 

— În jurul orei douăzeci am venit din oraş. Când am trecut 
prin hol am auzit zgomot de vase în bucătărie. Mi-am dat seama 
că e proprietăreasa care probabil pregătea mâncare ori spăla 
vasele. Când am deschis uşa la cameră am auzit-o pe 
proprietăreasă că îl striga. Între timp am intrat în cameră şi nu 
am auzit ce au discutat. 

— Ştiţi la ce oră v-aţi culcat? 

— După ce s-a terminat programul la televizor. Mi-am potrivit 
ceasul după televizor, era douăzeci şi trei fără un sfert. Apoi m- 
am culcat. 

— S-au auzit discuţii în casă, zgomote venite din camera 
chimistului? 

— Nu! N-am auzit. 

— Paşi prin curte? 

— N-am auzit. 

— Cum se comporta cu dumneata chimistul? 

Profesoara de muzică lăsă pentru o clipă capul în jos, roşi 


puţin, apoi ridică în sus capul şi zise: 

— Era încrezut. Mă privea de sus. La început îmi făcea curte. 

— Când la început? 

— Când am venit eu aici, când ne-am cunoscut. Apoi s-a 
schimbat. Era arogant, ironic. Mă scotea din sărite. Sunt sigură 
că bătrână i-a băgat în cap mai ştiu eu ce bazaconii... 

— In societate avea tot o astfel de comportare: ironică, 
arogantă... 

— Cred că da. Sunt convinsă chiar... 

— Pe ce vă fundamentaţi această convingere? O convingere 
se verifică ţinând cont de anumite adevăruri, stă în raport cu 
anumite date, cu fapte. 

— Pe vremea când îmi făcea curte, am observat că se purta 
arogant cu un coleg de serviciu de-ai lui, cu Gogu Teodoru. 
Singurul care îi deschidea uşa. Odată l-am întâlnit pe stradă pe 
acest Teodoru şi mi-a spus că de când îl ştie, şi-l ştie din 
facultate, se poartă arogant cu toată lumea. Probabil şi la 
serviciu. 

— Şi în acest fel şi-a căpătat duşmani. Şi unul ori unii dintre 
duşmani l-au ucis! Aici vreţi să ajungeţi, da? 

— O, nu aici, e prea departe. 

— Deocamdată am terminat... Puteţi pleca. Dacă vom 
considera că mai e nevoie să vă punem şi alte întrebări, vă vom 
chema. Vă rog să o trimiteţi aici pe tovarăşa Găină. 

Profesoara se ridică de pe scaun şi ieşi pe uşă privind înainte 
fără să-şi abată privirea într-o parte ori alta. Maiorul Stănişoară 
o găsea prea ţanţoşă, pe când locotenentul major Ceaureanu o 
găsea obsedată de ideea măritişului, că va rămâne nemăritată. 

— Profesoara are deci convingerea că victima avea duşmani, 
şi-i făcea duşmani prin comportamentul său ironic, arogant cu 
oamenii. 

— Convingerea profesoarei e viciată, tovarăşe maior. E 
formată prin optica refuzului chimistului de a se căsători cu ea. 
Spun optica refuzului, deoarece sunt convins că indirect 
profesoara i-a propus căsătoria. Ei i s-a părut că se schimbase şi 
acum aruncă vina pe bătrână. 

Se auziră două bătăi în uşă şi apoi intră felcera. Arăta încă 
foarte bine. Dacă nu i-ar fi cunoscut vârsta reală, de cincizeci şi 
unu de ani, ar fi jurat că doar peste câţiva ani buni ar fi împlinit 
patruzeci şi cinci. Nu-şi pierduse supleţea, nici prospeţimea 


tenului şi ştia acest lucru. Părul blond îi cădea în bucle mari 
peste umeri. 

— Aşa cum aţi aflat, azi noapte a fost ucis Dan Zaharia. 

— Am aflat, tovarăşe miliţian. Îmi pare rău. Era un băiat tare 
bun. Îl ajuta pe Mişu la lecţii când îl întreba. Mişu e băiatul meu. 
E în clasa zecea de liceu. 

— Nu s-a auzit niciun zgomot? Doar holul vă desparte. 

— Nu, niciun fel de zgomot. Din hol se intră într-un alt hol, mai 
mic, şi din acesta se împart camerele apartamentului pe care îl 
ocupăm noi. Din apartamentul nostru se iese în curte. E o altă 
ieşire prin bucătărie şi eu, ca gospodină, îmi petrec aproape tot 
timpul liber în bucătărie. Rar folosim această intrare, cea 
principală. În majoritatea cazurilor intrăm în casă prin cealaltă 
intrare, prin bucătărie. 

— Aseară în jurul orei douăzeci ce aţi făcut? 

— Am spălat rufele. Apoi le-am dat să mănânce lui bărbatu- 
meu şi copilului. Eu am rămas în bucătărie, iar ei au trecut în 
sufragerie, la televizor. După aceea ne-am culcat. Nu am văzut 
pe nimeni. 

— Aţi avut vreun conflict cu chimistul? 

— Cu mortul? 

— Da, cu el. 

— Era un om pâinea pământului, nu altceva. Te puteai lega cu 
el la rană de bun ce era. 

— Să vină soţul. 

— La ce să vină soțul? Nici el nu ştie nimic, v-am spus ce a 
făcut aseară. 

— Vă rog să-l trimiteţi pe soţ aici, îi zise maiorul Stănişoară pe 
un ton categoric şi se ridică de pe scaun îndreptându-se spre 
telefon. 

Formă un număr şi aşteptă să i se răspundă. Auzi cum se 
ridică receptorul la celălalt capăt al firului. 

— Alo? 

— Da! 

— Cu maiorul Picioruş. Sunt maiorul Stănişoară. 

— Maiorul Picioruş e la telefon. Tocmai am terminat de 
descifrat amprentele digitale recoltate din camera victimei. In 
afară de amprentele bătrânei şi ale victimei, care se găsesc pe 
toate lucrurile din cameră, am mai găsit şi altele proaspăt 
lăsate. Nu a avut timp să se aştearnă praf peste ele. Ceea ce 


este ciudat e faptul că am cam multe amprente, parcă ar fi fost 
lăsate intenţionat, ca să le găsim noi şi să nu mai putem de 
fericire. A dracului fericire. Am deci amprentele a doi bărbaţi şi o 
femeie. 

— Femeie? 

— Da, femeie. Ce te miră cuvântul femeie! Am găsit 
amprentele unei femei care a umblat în şifonier ca să ia ori să 
pună un obiect. Rămâne să stabileşti tu dacă a luat ori a pus 
ceva. 

— Poate sunt amprentele profesoarei, ori ale felcerei. 

— Nu. Am zis nu! Le-am ridicat şi pe ale lor şi le-am comparat 
şi nu sunt identice, diferă. 

— Or fi amprentele băiatului familiei Găină. 

— la ascultă, Gore, nu ştiu să stabilesc care sunt amprente 
lăsate de o femeie şi care sunt cele lăsate de un bărbat? Lucrăm 
de ani de zile, se poate să mă jigneşti? Îţi zic una de mă ţii minte 
până la Sfântul Ilie care vine cu fulgere şi trăsnete. 

— Bine, trec pe la tine. 

— Mâine, că astăzi se termină ziua mea de lucru. Ori poate 
cine ştie ce evenimente se mai petrec... 

— N-am decât să-ţi mulţumesc. 

In timp ce vorbea la telefon maiorul Stănişoară, intră în 
cameră fără să facă zgomot impiegatul Găină. Maiorul 
Stănişoară îi făcu semn cu mâna locotenentului major 
Ceaureanu ca să-l interogheze el pe impiegat. Acesta, însă, nu 
aşteptă să fie întrebat şi zise: 

— Noi suntem oameni cinstiţi şi respectuoşi. Muncim şi 
respectăm munca altora. Nu avem ce să ascundem, fiindcă tot 
timpul suntem corecţi. Acum îmi vine destul de greu să vă spun 
că soţia mea nu e corectă, că, de teamă să nu fie pusă pe 
drumuri, v-a ascuns adevărul, v-a minţit. Eu nu suport minciuna. 
Avusei o discuţie destul de tare cu ea. Minciuna nu are ce căuta 
în casa noastră. Vecinul Dan era un băiat foarte bun. Sunt pur şi 
simplu uimit, înmărmurit... 

— Cu ce ne-a minţit soţia dumitale? îl întrerupse maiorul 
Stănişoară. 

— Proprietăreasa ne spuse mai înainte că vecinul a fost 
omorât. Soţia a exclamat atunci „poate ăla”. Eu am remarcat 
aceste cuvinte, dar proprietăreasa nu. După plecarea ei am 
întrebat-o pe soţie care „ăla”. S-a lăsat greu convinsă să-mi 


spună cine era ăla, dar cu condiţia să nu vă spunem 
dumneavoastră, de frică să nu fie pusă pe drumuri cu judecata. 
Auziţi, ce concepţie pe ea! l-am promis că nu voi spune la 
nimeni nimic. Ce credeţi dumneavoastră: aseară, pe la orele 22, 
a ieşit în hol să ia o plasă pe care o uitase pe vitrina de lângă 
uşa de la intrarea în apartamentul nostru. În acel moment a 
văzut că un cetăţean a intrat în apartament. Atât. 

— Cum arăta? 

— Solid, înalt. 

— E nevoie să ni-l descrie pe acel ins, deci... 

— Mă duc să o conving. Poate va întârzia patru-cinci minute... 

Bărbatul părăsi încăperea grăbit. Locotenentul major 
Ceaureanu izbucni în râs: 

— Cred că va veni cu o faţă puţin răvăşită, niţel spălată... 

— Nu fi cobe, Ceaureanu... 

Intr-adevăr, după câteva minute îşi făcu apariţia soţia 
impiegatului. Tremura. Fără să-şi ceară voie, luă loc pe scaun. 

— Când se supără bărbatu-meu e ca un sălbatic... 

— Aşa sunt uneori bărbaţii, zise maiorul Stănişoară, ca pentru 
el. 

— Vă rog să mă credeţi, nu-mi place să fiu pusă pe drumuri, 
să fiu întrebată, descusută... 

— Dar e o chestiune destul de gravă. A fost ucis un om pe 
care l-aţi respectat, cu care aţi locuit în aceeaşi clădire. Acum 
trebuie găsit infractorul, pentru ca să fie pedepsit. Vă rog să 
ieşim în hol şi să procedăm la o reconstituire a scenei 
respective. Unde eraţi şi în ce poziţie se afla acea persoană, ins, 
când l-aţi zărit. 

leşiră toţi în hol. Holul avea o lungime de circa 6-7 metri şi o 
lăţime de 5-6 metri. In mijloc se afla o masă lungă. Pe lângă 
pereţi, între uşi, se aflau diferite vitrine înalte de circa un metru. 
Femeia se duse şi deschise uşa ce da în apartamentul lor. 

— Eu mă aflam în această poziţie. Deschisesem uşa. Am privit 
în faţă. In acea clipă un cetăţean intra în camera vecinului 
nostru. 

— O clipă. Treci în uşă, Ceaureanu. 

Acesta se execută. Deschise cu mâna dreaptă uşa. Se opri în 
prag. 

— In această poziţie era vizitatorul? întrebă Stănişoară. 

— Da! 


— Încercaţi să-l descrieţi. De la îmbrăcăminte până la 
culoarea părului. 

— Era înalt. Bine legat. Purta o haină de culoare închisă. 
Gulerul la cămaşă era răsfrânt, peste gulerul hainei. Pantalonii 
erau din alt material. Nu ca materialul din care era făcută haina. 
Erau gri. Părul îl avea blond şi crescut mare la spate. Avea chică. 
L-am văzut pentru o clipă doar. Nu aveam niciun interes să-l 
privesc cu atenţie. Şi chiar dacă aş fi avut vreun motiv, nu 
puteam fiindcă a intrat repede în cameră. 

— Era cu mult mai înalt decât tovarăşul ofiţer? 

— Cam cu un lat de palmă mai înalt. Sunt puţini oameni aşa 
de bine făcuţi. Nu era slab ca o prăjină şi nici gras. Era ca un 
sportiv. 

— Vârsta? F 

— Nu pot să-mi dau seama ce vârstă avea. In tot cazul nu era 
în vârstă. Se mişca repede, vioi. 

— Vă mulţumesc, tovarăşă Găină. Cred că nu mai e cazul să 
vă spun că discuțiile pe care le-am purtat sunt secrete 


deocamdată, zise maiorul Stănişoară. 
* 


x x 


Combinatul de anvelope fusese construit cu câţiva ani în 
urmă, la marginea oraşului, în partea de est, pe pârâul 
Topolnița, care îşi varsă apele în Dunăre, după câteva sute de 
metri de la combinat. Clădirile hale ale combinatului acopereau 
o suprafaţă de teren destul de mare, până aproape de comuna 
Şimian. 

Plutonierul Ilie opri la poarta principală a combinatului. Fusese 
de nenumărate ori cu treburi aici şi cunoştea terenul. 

Maiorul Stănişoară discută câteva clipe cu portarul, care îi 
ceru legitimaţia. O verifică atent. 

— La cine doriţi să mergeţi, tovarăşe maior? 

— La şeful serviciul personal. 

— Îl anunţ prin telefon să trimită pe cineva la poartă să vă 
însoţească în combinat. La noi e ordine, disciplină. În 
laboratoare nimeni din afară nu are voie să între. Nici chiar 
muncitorii şi tehnicienii care lucrează în alte sectoare. E 
interzisă intrarea. Avem secrete. 

— Observ că spui secretele... 

— Între noi se admite, tovarăşe maior. 


Maiorul Stănişoară fu introdus în biroul şefului serviciului 
personal al Combinatului de anvelope. Acesta, un bărbat în jur 
de cincizeci de ani, îl pofti, după ce se făcură prezentările, să ia 
loc pe un scaun aflat în faţa biroului la care lucra şi pe care erau 
o mulţime de dosare şi hârtii aşezate în ordine. 

— Întocmeam o statistică ce trebuie comunicată la minister 
astăzi. 

— Nu vă răpesc mult timp, îl asigură maiorul. 

Stănişoară îi vorbi calm, în linii mari, despre cazul pe care-l 
ancheta. Fu ascultat cu atenţie de şeful serviciului personal. 

— Am fost informat astăzi de dimineaţă, de un funcţionar de 
la serviciul pe care îl conduc, dar care mi-a spus că s-a sinucis 
chimistul Zaharia, nu că a fost ucis. Mă gândeam contrariat, 
adică, să fiu clar, nu-l credeam capabil pe chimist să facă acest 
gest, să se sinucidă. Il cunoşteam ca pe un bărbat dornic de 
viaţă. Că a fost ucis, e o altă problemă. Rămâne să stabiliţi cine 
e ucigaşul. La noi a avut o comportare corectă, cinstită. Lucra la 
cel mai greu sector. La laboratorul de probe. El decidea dacă 
producţia poate să înceapă ori nu, după ce verifica, analiza 
compoziţia. Era un fel de controlor de calitate înainte de a 
începe fabricarea unui lot de anvelope. În mâna lui se afla 
producţia care costa milioane. A fost un bun chimist. A venit în 
combinatul nostru adus de chimistul şef Gogu Teodoru, acum 
patru ani. Au fost colegi de facultate. O întâmplare nefericită a 
făcut să fie condamnat... 

— Condamnat? nu putu să se abţină maiorul Stănişoară şi-l 
întrerupse pe interlocutorul său. 

— Da, condamnat. A fost condamnat şase luni închisoare. 
Hotărârea prin care a fost condamnat e la dosarul de cadre. A 
ridicat o problemă pentru noi angajarea lui datorită 
condamnării. Trebuie să înţelegeţi, urma să lucreze într-un 
punct cheie. Totuşi l-am angajat. A insistat chimistul şef 
Teodoru. L-a luat pe garanţia lui. Părinţii lui sunt ţărani 
colectivişti în comuna Rast din judeţul Dolj. Tatăl e membru de 
partid. A fost şi el membru de partid dar a fost exclus, se 
înţelege. 

— În ce localitate a fost condamnat? 

— În Râmnicu Vâlcea. Lucra tot chimist la combinatul de 
anvelope de acolo. Chimistul şef Teodoru a lucrat şi el la 
combinatul din Râmnicu Vâlcea, dar s-a transferat la noi când 


acest combinat a început să producă anvelope. După ce a ieşit 
din închisoare, chimistul Zaharia l-a căutat pe Teodoru, aşa 
rețin, şi l-a rugat să-l ajute şi l-a ajutat. 

— Aţi spus că lucra într-un punct cheie în acest combinat. Vă 
întreb: a nemulţumit cumva pe cineva, care să ajungă până 
acolo încât să-i ia viaţa? 

— E greu de răspuns. Ştiu că a avut o comportare demnă, 
corectă. Era punctual la serviciu şi muncea cu multă tragere de 
inimă. Adeseori lucra şi peste orele de program. Nu mi-a ajuns la 
urechi să fi avut vreun conflict cu cineva. Şi totuşi a fost ucis. Un 
conflict trebuie să fi avut cu cineva de-aici, din combinat, ori din 
afară de combinat. Altfel nu se explică uciderea lui. Nimeni nu e 
ucis din senin. 

— Aceste întrebări şi multe altele mi le pun şi eu, tovarăşe... 

— Prundeanu. 

— Până la urmă voi elucida şi acest caz. Vă rog să-l anunţaţi 
pe chimistul şef Teodoru că doresc să am o convorbire cu 
dânsul. 

Prundeanu formă numărul de telefon al chimistului şef 
Teodoru şi-l anunţă de apropiata vizită a maiorului Stănişoară. 
Închise aparatul, apoi apăsă pe butonul soneriei care era 
montată la capătul biroului din stânga. Işi făcu apariţia o tânără 
blondă, în jur de douăzeci de ani. 

— Tovarăşa Popa, te rog să-i conduci pe tovarăşul maior la 
tovarăşul Teodoru. 

Cei doi îşi strânseră mâna cu multă căldură. Biroul chimistului 
şef Teodoru era în alt pavilion. Maiorul Stănişoară privea cu 
coada ochiului tânără care mergea cu pas mărunt, în stânga lui. 
Intrară în clădire. La capătul unui culoar, la parter, se afla biroul 
chimistului şef Teodoru. 

Secretara Popa bătu la uşa biroului şi, după ce i se răspunse, 
apăsă pe clanţă, deschise, îi făcu loc maiorului Stănişoară să 
între în încăpere iar ea închise uşa şi plecă. 

Teodoru se ridică de la birou, făcu câţiva paşi în întâmpinarea 
maiorului Stănişoară. Având în jur de 35 de ani, înalt, bine 
proporţionat, Teodoru degaja o sănătate deplină. Infăţişarea 
atletică a chimistului îi provocă lui Stănişoară o stare de luare 
aminte, de atenţie, de încordare. 

Chimistul şef îi arătă cu mâna un fotoliu care era plasat lângă 
fereastră. Maiorul Stănişoară luă loc în timp ce în birou intră 


secretara, dintr-o cameră laterală ce comunica cu biroul printr-o 
uşă mică, chemată probabil de Teodoru. 

— Două cafele, zise acesta pe un ton care nu admitea nicio 
replică. 

— vă mulţumesc pentru amabilitate. Chiar n-am băut azi 
cafea, îl flată maiorul Stănişoară. 

— Astăzi am primit un telefon de la proprietăreasa lui Dan. 
Am rămas pur şi simplu trăsnit când am auzit ce nenorocire s-a 
întâmplat. Tot timpul m-am frământat. Cine să fi comis această 
faptă? Cine? Mă întreb mereu. Nu văd cine să-i fi duşmănit într- 
atâta încât să-i ia viaţa? E o întrebare la care nu pot să răspund. 
Cu nimeni nu a avut nici cea mai mică discuţie la serviciu. Era 
corect. Un chimist capabil ca el nu vom mai găsi curând. Avea o 
capacitate de muncă uluitoare. Lucra ore în şir fără să simtă 
oboseala, îl pasiona munca lui. Il admiram. Cred că v-a spus 
tovarăşul Prundeanu împrejurările în care l-am adus aici în 
combinat. 

— Da! 

— După ce a ieşit din închisoare m-a căutat. Nu putea să mai 
locuiască în Râmnicu Vâlcea. L-am înţeles. L-am ajutat, după 
cum bine ştiţi. Nu lăsa să se înţeleagă că e deprimat, sfârtecat 
sufleteşte. Loviturile le-a primit cu bărbăţie, dar au lăsat urme. 
Când a ieşit din închisoare şi-a găsit iubita căsătorită. Vă 
imaginaţi ce lovitură. Dacă nu era arestat, se căsătoreau. Actele 
erau înaintate la starea civilă pentru încheierea căsătoriei. 
Pentru ce a fost condamnat? O întâmplare banală, ridicolă chiar. 
Era în restaurant cu logodnica lui. La o masă vecină se afla un 
grup de tineri beţi şi puşi pe scandal. Dan a evitat pe cât i-a fost 
posibil un eventual conflict. Unul din tineri a venit la masa lui şi 
l-a luat de ureche. Vă închipuiţi care a fost reacţia. S-a ridicat în 
picioare şi l-a pocnit peste faţă cu pumnul pe huligan. Ceilalţi au 
sărit în ajutorul lui. Văzându-se încolţit, a pus mâna pe suportul 
metalic al frapierei. A lovit cu suportul. Omul către care se 
îndrepta lovitura a vrut să pareze cu mâna, altfel îi zdrobea 
capul şi a primit lovitura peste mână. A fost internat în spital. A 
venit miliția. Dan a fost condamnat şase luni pentru vătămare a 
integrităţii corporale. 

Telefonul sună. Chimistul răspunse un „da” şi, după un minut, 
„bine”. Se înroşise tot la faţă. Precipitat îşi aprinse o nouă 
ţigară. 


— Aţi primit o veste proastă, tovarăşe Teodoru? Îl întrebă 
maiorul Stănişoară. 

— O cunoştinţă m-a anunţat că mă caută într-o problemă 
personală. 

— Continuati... 

— Da. Şi iată-l condamnat. Logodnica s-a căsătorit cu primul 
care i-a cerut mâna. 

— Cine era logodnica? 

— O doctoriţă. O neserioasă. Altcumva nu se poate explica 
gestul ei. Prejudecăţi! În astfel de cazuri nu trebuie să ai 
prejudecăţi. Doar nu era un delapidator, un tâlhar, un hoţ de 
drumul mare. Şi-a apărat persoana... 

— Şi a depăşit limitele legale... 

— Poate... 

Chimistul Teodoru dădea semne de nerăbdare. Maiorul 
Stănişoară se ridică din fotoliu, îi strânse mâna mulţumindu-i 
pentru amabilitate şi părăsi încăperea. 
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— Tovarăşe maior, aşa a fost cum v-am spus, nu ştiu nimic 
mai mult. Şi uitasem. Câte nu are omul pe cap. Bine că mă 
întrebarăţi, că altfel perdeam din vedere tocmai esenţialul. 

— Cum era îmbrăcat chimistul Teodoru?  Descrie-i 
îmbrăcămintea. 

— Uitaţi-vă şi dumneavoastră pe fereastră, tovarăşe maior. 
Vedeţi că pe stâlpul din stradă e un bec. Stâlpul e în faţa 
locuinţei chimistului mort. Becul era aprins. Se vedea toată 
strada. Când a ieşit în stradă Teodoru l-am văzut şi l-am 
recunoscut, lucrez şi eu la combinatul de anvelope. Tovarăşul 
Dan Zaharia mi-a aranjat transferul. Inainte lucram ca 
electrician la şantierul naval. Acum câştig mai bine. Am urmat la 
Bucureşti un curs de şase luni şi m-am calificat în funcţie de 
laborant. Ţinând cont de lumina becului, pot să spun că hainele 
erau ori gri închis ori bej închis. 

— Purta cravată? 

— Nu rețin. L-am văzut din profil. A luat-o pe stradă în jos, 
spre biserica Maioreasa. Era grăbit. 

— Acum te rog ceva, nici soţia să nu afle despre această 
convorbire. 

— Întocmai, tovarăşe maior. 


Maiorul Stănişoară ieşi în stradă, însoţit până la poartă de 
tânărul laborant ce locuia în casa de vizavi de numărul 88 din 
strada Decebal. Ajuns la poştă, Stănişoară se căută prin 
buzunare şi găsi o fisă de 25 de bani şi formă un număr de 
telefon. 

— Alo, Ceaureanu? 

— Da, şefule. 

— Organizează urmărirea  chimistului Teodoru şi 
supravegherea apartamentului. Clar? 


— In regulă, tovarăşe maior! 
* 
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Mă plimbam prin sala paşilor pierduţi în aşteptarea revizorului 
contabil Mitea Balica, cu care îmi fixasem întâlnirea cu o seară 
înainte, pentru a-mi da unele explicaţii în legătură cu lipsa în 
gestiune care era pusă în sarcina vânzătoarei Dună Anica, 
trimisă în judecată pentru delapidare. Fixasem întâlnirea pentru 
orele unsprezece. Limbile ceasornicului arătau unsprezece şi un 
sfert. Cum nu aveam procese de susţinut în acea zi, mă 
gândeam să merg la arhivă, să solicit un dosar pe care Îl 
angajasem cu două zile în urmă, dar pe care încă nu-l 
studiasem, când m-a acostat un cetăţean pe care îl cunoşteam 
din vedere, bineînţeles, de pe sălile tribunalului, probabil un 
vechi client. 

— Tovarăşu' avocat Nicolau... 

— Da, ce doriţi? 

— Nu cred să mă mai ţineţi minte, mi se spune Titan. Sub 
acest nume sunt cunoscut în oraş. Vin din partea lui Bebe 
Gaură. Suntem cumnaţi. 

— lar? 

— O, nu, fiţi liniştit. De data asta nu a făcut cu mangla. Vrea 
să vă vadă. 

— Să vină la tribunal. 

— Ar veni, dar nu poate. A luat-o rău pe coajă. Parcă ar fi 
trecut prin maşina de tocat carne. S-a târât azi noapte până la 
mine. Nu ştie nimeni ce i s-a întâmplat. Nici mie nu mi-a spus 
prea multe. Mă rugă să vin la dumneata ca să vii să-l vezi, că 
are să-ţi comunice ceva important. Burti ne duce cu maşina 
până la Tabaci unde stau, dar nu până acasă la mine, ci până în 
colţul străzii. Aşa dete ordin Bebe Gaură. Eu aşa fac. 


Pe Bebe Gaură îl cunoşteam de ani de zile. Fusesem angajat 
să-l apăr, odată demult. O singură infracţiune săvârşea, mai 
bine zis un singur gen de infracţiune comitea: furt din buzunare. 
Spunea că „îi face portofelul cu ochiul”. Nu se poate abţine şi-l 
subtilizează. 

— Bine Titane, să mergem. 

Burti trăsese maşina la o distanţă de 300-400 de metri de 
tribunal, aproape de muzeul „Porţile de fier”. În mai puţin de 
zece minute, de când plecasem de la tribunal, mă aflam într-o 
cameră întunecoasă, luminată de un bec murdar, montat la o 
veioză aşezată pe o noptieră plasată lângă un pat din metal 
vopsit în alb, ca la spitale. 

— Mă, spălaţi putina! se adresă Bebe Gaură celor doi. Aceştia 
au părăsit încăperea fără să obiecteze. 

Prin acel semiintuneric distingeam faţa lui Bebe Gaură cu 
greu. Era desfigurat. Arcada plesnită, pleoapa de sus a ochiului 
stâng îi era căzută pe cea de jos, nu mai vedea. Buzele îi erau 
făcute franjuri. Fusese izbit cu pumnul. Buzele deci prinse între 
dantură şi pumn îi plesniseră. Faţa toată îi era tumefiată. Dacă 
nu aş fi ştiut pe cine am în faţa mea, aş fi jurat că nu am văzut 
în viaţa mea acea persoană. Nici pe departe nu aducea cu Bebe 
Gaură. 

— Bebe, poţi lua un certificat medico-legal de cel puţin 
cincizeci de zile, timp în care să se vindece aceste leziuni. 

— Păi ce eu iau. Doar nu sunt candriu. Am luat-o pe coajă, am 
luat-o, eu să fiu sănătos. Nu e asta buba. Au, mă doare tot 
corpul. Cred că am şi două-trei coaste frânte. A dat în mine că-n 
vită. 

— Tu nu ai ţipat? 

— Nu avea rost să ţip. Ferească sfântul! Am tăcut ca un miel 
când e tăiat de sfintele paşti. 

— Te pomeni că te bucuri. 

— Mă bucur că am scăpat numai cu atâta. Îmi vine să-i pup 
dare-ar boala lui Cucui în el să dea. 

— Bebe, spune-mi ce vrei de la mine? 

— Ce să vreau? Să mă asculţi, tovarăşu' avocat! Asta vreau. 
Eu să povestesc şi dumneata să mă asculţi. 

— Să chem un doctor. 

— Doctor? îmi e frică. Mor de frica injecţiilor. 

— Dar de unul care are cuţit în mână şi vrea să te taie nu ţi-e 


frică Bebe? 

— Mie? Cum să-mi fie frică? Păi sunt atent. Ştiu dinainte ce 
mişcare vrea să facă şi-i iau piuitul cu un pumn dat în bărbie cât 
ai zice : „aer”. Dar cu injecţia e altă poveste. E acul gros ca un 
corn de furculiţă şi lung cât o andrea de împletit flanele. Cum o 
intra atâta ac în fundul unui copil, eu nu pot să-mi închipui... 

— Lasă vorbele astea şi spune-mi ce ai de spus. 

— Eu vreau să vă spun ce am de spus, că de aia vă adusei cu 
maşina, dar mă ia vorba şi deviez şi eu câte puţin. Când o iau 
razna să mă anunţaţi. 

— Te voi anunţa. Dă-i drumul. 

— Într-o seară, acum trei zile, urmăream pe una din Orşova 
pe strada Decebal. Intrase gagica într-o casă. Eu o aşteptam 
ascuns după o poartă. Avusesem de-a face acum trei ani cu ea 
şi mi-o suflase unul din Caransebeş. Când a apărut în oraş, mi-a 
venit clor de buzele ei. Cum aşteptam, văd pe unul care iese din 
curte de la 88 şi se furişează pe stradă. Era unul la chip 
mătăhălos. M-am gândit bine şi mi-am adus aminte cine e. Am 
stat mult şi bine că afurisita nu a mai ieşit din casă. A doua zi 
mi-am zis să mai dau o raită pe strada cu pricina. Că poate dau 
de gagică. Şi când dau pe-acolo, ce să vezi şi să nu crezi: de la 
casa cu numărul 88, de unde ieşise mătăhălosul noaptea, ieşeau 
cei de la morgă cu o targă pe care duceau un mort. Cum sunt 
curios din fire, m-am interesat şi am aflat că pe mort îl cheamă 
Zaharia, chimist şi că îl omorâseră noaptea. 

— Şi ai bănuit că îl omorâse mătăhălosul? 

— Vă rog să nu mă întrerupeţi că mă încurc în expunere şi nu 
înţelegeţi până la urmă nimic. Deci, îl omorâseră! Hopa, mi-am 
zis. Ştiu cine e mătăhălosul. 

— Cine, Bebe, cine? 

— Vă rog să nu mă întrerupeţi. Acum doi-trei ani când am 
ieşit de la „Academie” mi-au dat o adresă către Forţele de 
muncă. Ziceau că Forţele de muncă sunt obligate să ne dea 
slujbă, că am devenit oameni cinstiţi şi cu studiu. Eu studiasem 
doi coţi bătuţi pe muchie. Mie nu mi se făcea de slujbă, dar am 
zis să mă duc la Forţele de muncă să văd, aşa din curiozitate, 
cum decurge povestea. Cum am întins unuia de acolo adresa 
„Academiei”, cum mi-a făcut un bon de repartiție pentru 
combinatul de anvelope. M-am dus la combinat, unde am dat de 
un mahăr care a zis că nu mă primeşte, pentru că nu vrea să 


facă din combinat puşcărie. l-am ţinut o lecţie de o să mă ţină 
minte câte zile o avea. Mahărul ăla de-atunci era matahala pe 
care am văzut-o că ieşea din curtea mortului. E chimist. Mortul 
chimist. Zis şi făcut. A doua zi mă duc la combinat cu noaptea în 
cap şi mă pun la pândă, înainte însă m-am interesat prin vecinii 
casei mortului şi am aflat că maiorul Stănişoară face ancheta. ŞI 
cum pândeam la combinat, îl văd pe maior că intră înăuntru. Am 
previziune de Manix, nu altceva. Am stat puţin şi i-am dat 
telefon chimistului Gogu Teodoru. Aşa îl cheamă. Când a plecat 
acasă l-am acostat şi i-am cerut gologani. A îngălbenit de frică. 
Mi-a dat un şomoldoc de sutare. Nu le-am numărat. L-am 
avertizat că seara mă duc şi iau restul. Cât credeţi că a fost 
restul? 

— 2000 lei. 

— 30 000 lei. 

— Extraordinar! 

— Da, 30000 lei. Sutare noi-nouţe. Locuieşte în cartierul 
Crihala. Înainte, de a mă duce să sun la uşa apartamentului, m- 
am plasat lângă un bloc ca să mă orientez, să nu fiu agăţat de 
curcani cumva. Dacă avansul de sutare era o momeală? Cum 
stăm şi supravegheam ieşirea din blocul în care locuieşte, îl văd 
că iese. Am rămas înmărmurit. Îşi schimbase culoarea părului. 
Din brunet îl vopsise blond. lote al dracului! mi-am zis. Îşi 
schimbă părul ca lupii. Când gândeam aşa, hop, că se urcă în 
maşină, o avea în faţa blocului, şi o întinde. Am rămas cu buzele 
umflate. Dar, nu m-am lăsat păgubaş. Nu puteam lăsa să-mi 
scape peştele. M-am pus pe aşteptat. Aveam poftă să fumez o 
ţigară. Nu aveam foc. M-am dus câţiva paşi mai încolo, la noul 
restaurant, şi mi-am cumpărat o cutie de chibrituri. Cum 
veneam fumând printre blocuri, ridic ochii spre fereastra 
apartamentului în care locuieşte şi îl văd că stă în fereastră. Nici 
nu ştiu cum apăruse în casă, pe unde trecuse că doar nu 
lipsisem mult... Mi-am luat inima în dinţi şi am urcat la etajul 
întâi şi am sunat. Mi-a deschis. l-am spus că ştie sora mea unde 
mă aflu şi să nu mai lungească vorba. Mi-a dat banii, dar m-a 
pus să jur că nu spun la nimeni că l-am văzut ieşind din casa 
mortului, că altădată nu mai îmi dă bani. l-am luat, i-am 
numărat, i-am cerut un coniac, l-am băut şi cu buzunarul plin de 
sutici, ce nu văzuseră nădragii mei până atunci, m-am dus 
acasă la muma. Uitai să vă spun, avea părul brunet. Nu mai era 


blond. Putea să şi-l facă şi verde dacă îi plăcea. Pe mine nu mă 
deranja. 

leri la prânz am luat câteva sutare în buzunar şi m-am urcat în 
rapidul de Timişoara, la vagon-cantină. Am coborât în Herculane 
ca un lord. Am pe una care vinde flori în staţiune, lonela. Am 
intrat cu ea la Cazino. Nu am băut să mă îmbăt, dar m-am 
afumat binişor ca să cred că toată lumea e a mea. Pe la orele 
unu-două, cât o fi fost ceasul, a zis să o duc acasă. Nu a vrut în 
ruptul capului să meargă cu mine la cameră, sus. Zicea că îşi 
scade din prestigiu dacă e văzută că intră în cameră la mine. 
Când ieşeam cu ea braţ la braţ din cazino, în holul mare, ăla cu 
oglinzi chinezeşti, îl văd pe chimist discutând cu unul. Dracul 
bagă coada neavând ce face, şi mă îndeamnă să-i zic: „iar te 
făcuşi blond, don’ Gogu”. El a vorbit cu ăla într-o limbă străină şi 
s-a făcut că nu înţelege că vorbisem cu el. Era iar blond. Am 
dus-o pe lonela acasă şi totul a durat ca o jumătate de oră, când 
odată am simţit că-mi fuge pământul de sub picioare. Nu mai 
ştiu nimic. M-am trezit în apele Cernei că mă prindeam cu 
mâinile de mal să ies afară din apă. Norocul meu că am reuşit. 
Sunt sigur că a fost chimistul Teodoru. M-am dus la getax şi i-am 
promis şoferului că îi dau o mie de lei, şi i-am dat, de m-a adus 
aici unde mă găsesc acum. Asta e povestea. 

— De ce nu te-ai dus la miliţie? 

— Păi sunt nebun să mă duc? Să le fac jocul lor. Să le dau 
omul pe tavă. Să muncească, să transpire ca să-l prindă! Dacă 
mă duc cum rămâne cu mine, cu banii mei pe care mi i-a făcut 
cadou chimistul? 

— Eşti sigur că l-ai văzut pe chimistul Teodoru ieşind din 
imobilul cu numărul 88 din strada Decebal? 

— Cum mă vedeţi şi cum vă văd. Atunci de ce îmi da banii să 
tac? 

— Cum spui că îşi schimbă culoarea părului? 

— Odată e blond, altădată e brunet. L-am văzut şi blond şi 
brunet. Cred că are o perucă blondă şi o perucă brunetă, dar el 
în fond e chel. Când vine acasă de la serviciu îşi scoate peruca. 
Când pleacă să se plimbe o pune pe-a blondă. lar la serviciu pe- 
a brunetă. Altă explicaţie nu găsesc. Capul meu a găsit această 
explicaţie pe care v-o spusei. Dar de ce m-a bătut? Ori poate a 
vrut să mă omoare? 

— Nu ai încercat să-ţi explici, să-ţi dai răspunsuri şi la aceste 


întrebări? 

—  De-asta vă chemai pe dumneavoastră, nu găsii 
răspunsurile în onorabilul meu cap! 

— Deocamdată nici eu nu pot să dezleg acest mister, misterul 
perucilor. Rămâne să încerc să găsesc o soluţie, o explicaţie. 

— Tovarăşu' avocat, eu am încredere în dumneata, te rog să 
nu ciripeşti ceva curcanilor că mă lasă ăia sărac lipit pământului 
şi o să fiu nevoit să fur iar şi ştiţi destul de bine că troaca nu 
merge de multe ori la apă. E păcat de mine acum când sunt 
corect să mă trezesc iar în puşcărie, că asta se cam cheamă 
şantaj ce fac eu... 

— Îţi promit. Fii pe pace. Nu spun nimănui niciun cuvânt. 

— Pe cuvânt de onoare? 

— Pe cuvânt. 

— Vă cred. Cuvântul dumitale pentru mine e cuvântul ăluia 
care a fost făcut din flori... 

— Să fim înţeleşi, nu spun la nimeni deocamdată nimic, dar 
nu-ţi promit că voi lăsa să scape chimistul Teodoru, să nu fie 
pedepsit pentru faptele comise. 

— Atunci, să beau cât mai mult din banii pe care mi i-a făcut 
cadou chimistul? 

— Să nu puie mâna pe tine. Vezi că nu glumeşte. A doua oară 
nu-i mai scapi. Să nu te găsească tocat cu satirul în canalizare. 

— O, beau aici, fac restaurant aici! Nu vreau să mai văd pe 
nimeni. 

— Vezi, că veştile dubioase ajung repede la urechile cui nu 
trebuie şi s-ar putea... 

— Nimeni nu ştie nimic. Nici Titan şi nici Burti. Ştiu doar că am 
o discuţie cu dumneata. 

— Şi bătaia pe care ai încasat-o? 

— Le-am spus că m-am bătut cu unu pentru o gagică. Stau 
ascuns de frica curcanilor care mă caută fiindcă i-am vărsat 
maţele ăluia. M-au crezut, nu m-au crezut, treaba lor. De turnat 
nu mă toarnă. Ţin la mine. Îmi sunt cumnaţi. l-am scos din 
mizerie când le-am dat surorile mele. Ele sunt harnice şi au 
servici. 

— Bebe, dacă am nevoie de tine tot aici te găsesc? 

— Tot. Sunt dat la fund. Ce număr de telefon aveţi? 

— La ce-ţi trebuie? 

— Dacă mai îmi vine vreun gând să vi-l spun? Uite că şi 


cumnatul meu are telefon. E pe scaunul ăla de lângă uşă. Lui 
nu-i dă nimeni telefon. Îl ţine de-ai dracului ce e. Are numărul 
12202. Al dumneavoastră? 

— 13101. 

— Vă mulţumesc. 

O poveste destul de interesantă, ciudată, o poveste urâtă în 
care era vorba de un om căruia i se ridicase viaţa, de un 
infractor căutat de organele de miliţie pentru a fi tras la 
răspundere penală. Era o poveste încurcată, care ridica multe 
semne de întrebare, semne de întrebare care trebuiau 


elucidate. 
* 


x x 


Maiorul Stănişoară răsfoia filele unui dosar pe care îl avea în 
faţă. Citise de nenumărate ori scrisorile pe care le găsise în 
caseta din şifonierul locuinţei din strada Decebal nr. 88. O 
scrisoare îi atrăsese atenţia în mod deosebit. O citise de zeci de 
ori. Îi ştia conţinutul din cuvânt în cuvânt. 

„Dragă Dan. Scrii că de multe ori, când te gândeşti la cele 
trecute, ajungi la concluzia că a fost o înscenare. O înscenare 
grosolană. Că actualul soţ al logodnicei tale Mioara Iliescu a pus 
la cale totul cu scopul ca tu să fii înlăturat. Nu-mi vine să cred. 
Ar fi prea crâncenă realitatea. Vrei să întreprinzi după atâţia ani 
o verificare pe teren pentru a elucida această bănuială? Nimeni 
nu te opreşte. Totuşi eu cred că ar fi mai bine să renunţi la acest 
gând. Caută o fată şi căsătoreşte-te. Fete bune se găsesc la tot 
pasul. Numai noi bărbaţii să ştim să le întindem mâna, să ştim 
să le apropiem de inimile noastre. Al tău prieten, Nasta 
Apostol”. Pe plic era trecută adresa completă a expeditorului: 
„Nasta Apostol, conferenţiar doctor la catedra de genetică, 
facultatea de agronomie Bucureşti”. Probabil un fost coleg de 
liceu, ori un prieten din timpul facultăţii, ori un consătean. 

Îşi luase bilet de tren pentru după-masa acelei zile, la rapidul 
Traian. Telefonase unui coleg de facultate, care lucra în miliția 
capitalei, să-l anunţe pe conferenţiarul doctor Nasta Apostol că 
a doua zi va fi vizitat de un ofiţer de miliţie din provincie. Scopul 
vizitei nu-l comunicase. Dorea să afle conţinutul scrisorii 
expediate de victima Dan Zaharia. Poate se ivea o nouă pistă... 
Ar fi fost posibil să fi fost o înscenare atunci... şi acum un 
omor... Câte întrebări nu se ridicau. 


Azi-noapte îi telefonase acasă, de la Râmnicu Vâlcea, 
locotenentul major Ceaureanu, că va sosi a doua zi cu trenul de 
ora unsprezece adică azi. Il aştepta. Mai erau trei minute până 
la sosirea trenului. De la gară cu maşina făcea trei minute. Deci 
peste şapte-opt minute putea să între pe uşă dacă, bineînţeles, 
trenul nu avea întârziere. 

Aprinse o ţigară şi puse de câte o cafea. Avea tot tacâmul 
pentru preparat cafea. Ştia că locotenentul major Ceaureanu e 
mulţumit când e tratat cu o cafea pregătită de el, de şef. Ţinea 
nespus de mult la acest tânăr inimos şi capabil. In faţă îi spunea 
că promite, dar când era în lipsă îl lăuda, îl elogia şi-l dădea 
exemplu tinerilor ofiţeri. 

— Să trăiţi, tovarăşe şef! 

— Mai bate şi tu la uşă când intri undeva, că nu dau turcii. la 
loc. Cafeaua e pregătită. Intinde mâna şi ia ceaşca. 

— Vă mulţumesc pentru cafea. Rămân profund îndatorat. 
Merit să fiu tratat cu o cafea. Am tolba plină cu noutăţi. Geme, 
nu altceva. 

— Nu te împăuna, locotenent major Ceaureanu, că îţi fac 
raport de primeşti pe puţin cinci zile arest, îi tăie elanul maiorul 
Stănişoară glumind. 

— Şi zece, dar după ce veţi aprecia munca depusă... 

— Eu te-am apreciat. Mi-am format o părere precisă despre 
tine pe care nu mi-o schimb cu una cu două... Promiţi mult. In 
zece-cincisprezece ani vei ajunge un ofiţer capabil, dar nu foarte 
capabil cum ar vrea şeful. Te felicit de-acum. Felicitările mele 
Ceaureanu, pentru banalităţile debitate. Te ascult. 

— Am cules informaţii îndeajuns ca să pot să-mi formez 
convingerea că viaţa victimei a fost un model pentru cei din jur. 
A fost de o corectitudine rară. De o modestie ieşită din comun. 
Virtutea şi cinstea erau deviza lui. A fost pentru oraş, pentru cei 
care îl cunoşteau, un trăsnet vestea că a fost condamnat. S-a 
făcut recurs. A fost respins. Hotărârea a fost executată. După 
detenţie a părăsit oraşul. S-a instalat în oraşul nostru. 

Am discutat cu directorul combinatului, care îl apreciază în 
mod deosebit, cu şeful serviciului personal, cu alţi chimişti, toţi l- 
au lăudat întrebuinţând expresii la modul superlativ. Nu le-am 
spus că a fost ucis. Directorul combinatului spunea că începuse, 
împreună cu chimistul Gogu Teodoru, să pună la punct o nouă 
metodă a cauciucului pentru anvelope. Că această metodă, 


dacă reuşeşte, aduce economii pe plan naţional de milioane de 
lei anual. Era convins că cei doi lucrează pentru perfecţionarea 
acestei metode. Il întâlnise cu un an în urmă pe chimistul 
Teodoru, la o consfătuire, care a avut loc în Bucureşti şi acesta i- 
a spus că sunt pe punctul de-a reuşi. Trebuiau făcute vagi 
retuşuri. Am provocat o întâlnire, ca din întâmplare, cu fosta 
logodnică, fostă Iliescu Maria, azi Dan, căsătorită cu inginerul 
silvic Dan. Îşi plimba copilul prin parc. Era abătută. Mi-am dat 
seama, după ce am discutat cu ea, că trăieşte încă o dramă. 
Soţul e un alcoolic. Acesta, într-un moment de beţie avansată, i- 
a mărturisit că el a organizat, a regizat ciocnirea dintre huligani 
şi chimistul Zaharia, la restaurant. E despărțită în fapt de el. Îşi 
iubeşte copilul mult. 

— Înseamnă că victima a avut dreptate. Fă-mi legătura cu 
Bucureştiul prin firul direct. 

Acesta execută ordinul, formă numărul Bucureştiului. 

— Aici e maiorul Stănişoară din Drobeta-Turnu Severin. Vă rog 
să-i comunicaţi maiorului Hârşoveanu din partea mea că nu mai 
vin. Să-l anunţe în consecinţă pe conferenţiarul de la facultatea 
de agronomie. Îţi mulţumesc, iar tu ţine aceste bilete de tren şi 
mergi la agenţia de voiaj C.F.R. şi ia banii. Să nu uit. Fiţi cu ochii 
în patru: urmăriţi fiecare gest al chimistului Teodoru. Să fie 
urmărit de căpitanul Purcaru. El şi oamenii lui să se ocupe 
numai de chimist. A fost în locuinţa victimei şi ne ascunde. 
Acum descoperim că lucra cu victima la o metodă de prelucrare 
a cauciucului care va aduce economiei naţionale mari beneficii. 
Dar el tace, nu ne spune nimic.Cine e acest Teodoru? Rămâne 
să verificăm. Ocupă-te de acest aspect. Cine e, de unde vine. Ai 
înţeles? 

— Înţeles, să trăiţi dar... 

— Dar ce? 

— Pot să-mi văd soţia şi puştiul? 

— Care puşti, poate bebeluşul care are doar 2 luni? Mai e 
până devine puşti. Mai trece apă pe Dunăre. 

* 


x x 


Dorina Stănoiu părăsi policlinica cu pas hotărât. Se decisese 
de seara să se ducă la miliţie şi să stea de vorbă cu un ofiţer, 
căruia să-i relateze tot ce avea pe suflet. Simţea că se sufocă 
dacă mai ţine ascunse măcar o zi gândurile care atât de mult o 


torturau. Terminase în câteva ore de consultat cetăţenii care 
aşteptaseră în faţa cabinetului. Colegul de serviciu, medicul 
stomatolog Rădoi, o repezi cu maşina la sediul miliției, unde se 
adresă ofițerului de serviciu. 

— Doresc să discut cu tovarăşul comandant. 

— Cine sunteţi dumneavoastră şi în ce problemă doriţi să vă 
adresaţi? la noi e o anumită regulă care trebuie respectată. 

— Sunt medic. Mă numesc Dorina Stănoiu. Nu pot să vă spun 
dumneavoastră, aşa, aici, motivul care mă determină să merg la 
dânsul. 

— Tovarăşul comandant nu se află în unitate! E plecat. 

— Dacă dânsul e plecat, să fiu primită de altcineva... 

— In mare, nu puteţi să-mi spuneţi motivul? 

— A fost ucis un chimist... 

— Dan Zaharia! 

— Da! 

— În această situaţie puteţi discuta cu tovarăşul maior 
Stănişoară. Din câte cunosc, dânsul se ocupă de acest caz. O 
clipă, îi dau telefon şi-l anunţ că doriţi să-i vorbiţi. Vă rog să 
urcați, sunteţi aşteptată. 

Maiorul Stănişoară o aştepta în capul scărilor de la etajul întâi. 
O pofti în birou cu amabilitate. Luară loc. 

— Vă numiţi Dorina Stănoiu, aşa mi s-a spus. Sunteţi medic... 

— Stomatolog... 

— Vă ascult. 

— Am ezitat până acum să vin la miliţie. Îmi era ruşine. Până 
la urmă ruşinea a fost înfrântă şi iată-mă venită aici. Nu am avut 
linişte. Am suferit mult şi sufăr mult. L-am iubit mult şi-l iubesc 
mult. E mort... Sunt zdrobită. L-am cunoscut acum doi ani şi 
ceva pe Dănuţ. Era într-o după-amiază însorită, de primăvară. 
Stătea pe o bancă în parcul Rozelor şi citea revista „Luceafărul. 
Ţin bine minte acest amănunt. Era singura bancă pe care stătea 
o singură persoană, în rest toate erau ocupate. Nu ştiu când şi 
cum am început să discutăm şi am rămas până târziu în parc, 
apoi m-a condus acasă. Ne-am întâlnit după aceea de 
nenumărate ori. Şi, brusc, întâlnirile noastre s-au rărit. Le evita, 
le amâna dintr-un motiv sau altul, înţelegeam destul de bine că 
nu mai e dispus să continue prietenia, dar eu ţineam din tot 
sufletul la această prietenie. Nu-mi spunea direct, ci simţeam că 
aceasta îi e dorinţa. Se purta ireproşabil. l-am scris zeci şi zeci 


de scrisori. El nu mi-a răspuns un rând măcar. Cu o lună de zile 
înainte de nenorocire m-am dus la el acasă. Cu un gest tâmpit 
de liceană mi-am cerut scrisorile, mi le-a dat, dar ceva parcă s-a 
rupt în el. Atunci mi-a povestit că a fost condamnat. Era mâhnit, 
îşi iubise mult de tot logodnica care s-a căsătorit cu primul om 
ivit în cale. Probabil că în mine şi-a căutat logodnica şi nu a 
găsit-o. 

După zile şi nopţi de zbucium m-am decis să merg la el acasă 
şi să discutăm deschis, să-i spun că totuşi îl iubesc. Imi era 
ruşine, dar aşa nu se mai putea. In dimineaţa aceea, la orele 
şase, am fost în faţa camerei lui, în hol. Uşa de la camera lui era 
întredeschisă. Lumina era stinsă iar razele de soare nu 
pătrundeau cu putere în cameră. Uşa de la baie era deschisă. 
Am intrat. Vă închipuiţi prin ce clipe de groază am trecut când l- 
am văzut spânzurat în baie. M-am dezmeticit cu greu şi am 
închis uşile după mine încet şi pe cea de la baie şi pe cea de la 
camera care da în hol. Am părăsit hoţeşte casa. Cum aş fi putut 
justifica prezenţa mea în casă dacă dădeam alarma. Au urmat 
nopţi şi zile groaznice. lată că în loc să vin atunci la miliţie şi să 
relatez totul, m-am închis ca o netrebnică după zidul laşităţii. Nu 
ştiam cum să-mi motivez prezenţa la acea oră în cameră. i 

— Spunând adevărul. Acum vreau să vă întreb şi eu ceva. In 
cameră aţi pus mâna pe ceva? 

— Nu ştiu precis. Ştiu că mi-a fost rău şi m-am sprijinit de 
ceva, cred că de şifonier... 

— Exact! Amprentele dumneavoastră s-au găsit pe şifonier. 
Credeam că aţi luat ceva de acolo... 

— Nu. Mi-a căzut poşeta din mână, nu mi-am dat seama decât 
atunci când m-am împiedecat de ea... 

— V-a atras atenţia ceva deosebit? 

— Nu rețin nimic, eram îngrozită, simţeam că nu mai am aer 
şi atunci am plecat. Da, am plecat ca un hoţ, îmi era teamă să 
nu fac zgomot, să nu fiu surprinsă acolo. Undeva pe stradă mi- 
am revenit puţin şi am fugit... 

— V-a vorbit vreodată despre munca lui? 

— Nu. Nici eu nu l-am întrebat. O singură dată îmi reamintesc 
că fugitiv mi-a spus că el şi colegul lui Teodoru sunt pe punctul 
de a perfecta o metodă de fabricare a anvelopelor, metodă ce 
va aduce mari beneficii combinatului. 

— În ce împrejurări v-a spus aceasta? 


— Îi telefonasem seara şi îl anunţasem că pentru a doua zi 
aveam bilete pentru teatru. Mi-a mulţumit. A doua zi nu a venit 
în faţa teatrului aşa cum stabilisem. L-am aşteptat o jumătate 
de oră şi m-am dus la el acasă. Când m-a văzut, a rămas 
surprins şi abia atunci şi-a adus aminte de teatru. Şi-a cerut 
iertare, dar luându-se cu nişte experienţe pur şi simplu a uitat. 

— Ce amestec are Teodoru? 

— Teodoru lucra cu el. Mi-a mai spus că şi dacă şi-ar fi 
reamintit de teatru tot nu ar fi putut veni, pentru că nu putea 
să-l lase singur pe Teodoru. Altădată nu mi-a mai vorbit de 
munca lui. 

— Acum vă rog să scrieţi tot ceea ce mi-aţi spus mie. Să nu 
uitaţi ultima parte, cea privind experienţele lui şi cu cine lucra. 

* 
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În faţa porţii învățătorului pensionar lulian Teodoru, din 
comuna Pleniţa, judeţul Dolj, opri o Dacia 1300. Când bătrânul 
învăţător o văzu, se grăbi spre intrare, deschise porţile cele 
mari, ca să poată pătrunde maşina în curte. Chimistul cobori, îşi 
îmbrăţişă tatăl şi intră în casă. 

— Dar mama unde e? 

— E la soru-ta, la Craiova. Nu se simte prea bine cu 
sănătatea, o doare în partea dreaptă, jos, sub coastă. Se teme 
să nu aibă ceva la ficat. Nu strică să-şi facă analizele. O aştept 
să vină din zi în zi, mi-a spus la plecare că nu va sta mai mult de 
o săptămână. Ştie că nu sunt prea îndemânatec şi mă descurc 
greu în gospodărie. Din partea mea poate să stea cât vrea. Ce-ţi 
face fetiţa, soţia? 

— Bine. 

— Mă bucur că te văd. În una din nopţi te-am visat. Să fie 
şapte-opt zile de atunci. Se făcea că erai copil şi veneai să te 
urci în dudul pe care l-am tăiat acum zece ani, cel de lângă 
magazie, dar nu puteai. 

— Tată, nu mă întrebi de ce am venit, aşa, fără să te fi 
anunţat? 

— Credeam că-mi spui tu şi fără să te întreb, fiindcă de aia ai 
venit. 

— Da, tată, de aia am venit, să-ţi spun... 

— Spune-mi odată! 

— A apărut el... 


— Cine? Care el? 

— Grigore. 

Bătrânul învăţător rămase ca trăsnit când auzi pronunţându- 
se acest nume. li căzură mâinile, inerte în jos, pe lângă corp. 
Simţea că se înăbuşă, nu mai avea aer. 

Fiul alergă în bucătărie să-i aducă un pahar cu apă, să se 
spele pe faţă, să-şi revină. 

Bătrânul respira din ce în ce mai greu. Bău apă din pahar. 

— Când a venit? 

— De zece zile! 

— Definitiv? 

— Nu. 

— Atunci ce caută în ţară? 

— Aşa, să ne vadă... 

— Eu nu vreau să-l văd, să-i spui. Clandestin a venit? 

— Cu un paşaport fals. 

— Să fie blestemat! Il blestem ca tată. Să fie blestemat. Să nu 
mai fie primit pe pământ, să-i putrezească oasele pe drumuri. 
Mi-a făcut numele de râs. Numele meu şi al părinţilor mei. Nume 
de oameni cinstiţi, harnici şi drepţi. Jumătate din comună poartă 
numele nostru, al Teodorilor. Ajunse el netrebnicul să-l păteze! 
Să-i spui că nu vreau să-l văd. Cu mâinile mele îi ridic viaţa pe 
care eu i-am dat-o. Să nu încerce să-şi vadă mama, că-l ucid. Eu 
şi mumă-ta nu am făcut spioni. Nu vreau să vedem o târâtură şi 
această târâtură să fie fiul nostru. Mai dă-mi un pahar cu apă... 

li mai aduse un pahar cu apă pe care bătrânul îl bău încet. 

— Patruzeci şi cinci de ani am fost învăţător aici în comună. 
Generatii întregi am pregătit pentru viaţă. Am picurat suflet din 
sufletul meu în pieptul fiecărui copil, aşa cum m-am priceput şi 
m-am priceput bine. l-am învăţat să iubească ţara, poporul 
acesta care a fost rob şi acum e liber, să fie cinstiţi şi drepţi, 
curajoşi în viaţă. Aproape zilnic sunt vizitat de foştii mei elevi, 
care vin în sat să-şi vadă părinţii şi nu uită să mă viziteze. Îmi 
pupă mâna cu smerenie, iar eu îi pup pe frunte ca pe voi. Pe unii 
nu-i mai cunosc, sunt şi ei bătrâni. Sunt oameni cu funcţii mari, 
cu obligaţii în viaţă, la ei la serviciu. Tehnicieni, ingineri, doctori, 
ofiţeri, marinari, oameni harnici. La care au rămas în sat le-am 
învăţat şi copiii carte. La unul din ei şi nepoţii... O, doamne, fiul 
meu să ajungă o lepădătură. Un netrebnic... De când am primit 
din Franţa scrisoarea aceea prin care mă anunţa că a rămas 


acolo nu mai am linişte. Noaptea pentru mine e un chin. Nu pot 
să dorm. Mă scol dimineaţa mai obosit de cum m-am culcat 
seara. Imi e ruşine să trec pe lângă oameni prin sat. Mă tem că 
poate au aflat şi... şi care mai e prestigiul meu? ce om mai sunt 
eu... Tata şi tata lui tata şi toţi ai noştri am fost de-aici, sunt 
înmormântați acolo în cimitir. 

Am muncit mult să pot să vă cresc. Să vă învăţ carte. Pe toţi 
v-am învăţat carte. Vara am muncit cele cinci pogoane de 
pământ, cum muncesc toţi ai noştri, cot la cot cu ţăranii. Ştiu ce 
e munca şi nu m-am ruşinat de ea. M-am socotit tot ţăran. Tata 
a fost ţăran. Am fost în război şi mamă-ta a muncit din greu să 
vă crească. Am fost un exemplu aici, aici în satul meu şi al 
vostru, al nostru... Unde e? 

— Nu ştiu unde e acum! 

— Dar ce ştii? 

— Ştiu că a venit într-o seară târziu, după orele douăzeci şi a 
sunat la mine, la uşa apartamentului. Cânt am deschis uşă... l- 
am văzut... 

— De ce a mai venit? 

— Spunea că i-a fost dor... de noi... 

— Mie nu mi-a fost dor de el. Auzi tu? Nu mi-a fost dor de el. 
L-am scos din inimă, din suflet. Să-i spui dacă îl mai vezi. Auzi, 
să-i spui vorbele mele. 

— ţi promit, tată, că am să-i spun dacă îl mai văd. 

— Şi acum pleacă. Du-te. Mă simt obosit... 

— Mai rămân o oră... 

— Nu. Pleacă! 

Il sărută pe frunte, apoi ieşi în curte, deschise larg porţile, ca 
să poată ieşi maşina, le închise la loc şi intră gârbovit în casă. 

Chimistul Teodoru, acum singur, îşi zise: „De-ar şti 


adevărul!”... 
* 
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Locotenentul major Ceaureanu privi limbile ceasornicului care 
indicau orele unsprezece şi un sfert. De un sfert de oră îl aştepta 
pe maiorul Stănişoară care lăsase vorbă că e plecat la 
procuratură, dar că se va întoarce şi în consecinţă să fie 
aşteptat de cei ce îl vor căuta. Pe faţa locotenentului major 
Ceaureanu se citea oboseala. Orele de nesomn lăsau urme. Nu 
dormise de mai mult de treizeci şi cinci de ore. Fusese în 


comuna Pleniţa, iar la întoarcere trecuse prin Craiova, unde 
pierduse, cu diferite treburi, câteva ore bune. Îşi pregăti o cafea, 
neuitând să prepare una şi pentru şef, aşteptându-l să sosească 
din moment în moment. 

Uşa se deschise şi îşi făcu apariţia maiorul Stănişoară. Îl privi 
întrebător. 

— Pregătesc cafeaua, tovarăşe maior. 

— Văd. Că nu sunt orb... 

— M-am gândit că poate sunteţi obosit... 

— Obosit pe dracu! mai degrabă tu eşti obosit. Mi-ai dat azi 
noapte un telefon care pe mine m-a odihnit... Nu puteai să-ţi 
alegi altă oră? 

— Trebuia să vă ţin la curent cu deplasarea la Craiova... 

— Hai, dă-i drumul, ce mai stai... 

— A părăsit oraşul luând direcţia Vânju Mare. S-a oprit pentru 
o oră la restaurant. A servit masa. Şi-a continuat drumul, după 
aceea, în direcţia Calafat. Când a ajuns în comuna Punghina a 
părăsit şoseaua cu direcţia Calafat şi a luat-o spre Oprişoru. Ca 
să nu lungesc vorba, fiindcă sunteţi nerăbdător, scurtez 
itinerariul urmat de chimistul Teodoru, şi vă anunţ că s-a dus la 
părinţii lui, în comuna Pleniţa, judeţul Dolj. 

— Continuă. Te ascult, dar cu o condiţie. Învaţ-o să ştii pentru 
altădată: fereşte-te de amănunte neesenţiale, dacă amănuntul 
poate fi esenţial. Ştiu, fii liniştit, că de multe ori amănuntul 
capătă o importanţă deosebită, hotărâtoare în elucidarea 
cazului în speţă cercetat. Dar acum e inutil. Clar? 

— Mă străduiesc, pe viitor o să fiu concis. În jur de-o oră omul 
nostru a stat în comună după care a părăsit-o grăbit. Spun 
grăbit, deoarece cum a ieşit cu maşina din curtea tatălui său, 
cum a şi încălcat regulile de circulaţie, şofând cu o viteză 
nepermisă prin localităţi. Văzând că se îndreaptă pe aceeaşi 
şosea, spre Oprişoru, am rămas în comună. Şeful postului de 
miliţie, plutonierul major Necşeru, e o comoară de om, un om şi 
jumătate. 

— Te-a ajutat? 

— Da. Vei auzi cum m-a ajutat. 

— Eram sigur. Aşa se explică graba ta în a-i aduce elogii. 

— Cât timp chimistul a stat la părinţi, i-am pus întrebări în 
legătură cu familia Teodoru. A adus elogii învățătorului 
pensionar Teodoru. In munca lui, de învăţător, a pus multă 


dragoste şi devotament. Locuitorii vorbesc despre el cu mult 
respect. A fost în fruntea satului tot timpul. Şi-a adus o 
contribuţie deosebită la noile schimbări survenite în viaţa 
comunei. Are trei copii. Doi băieţi şi o fiică. Toţi au învăţat carte. 
Fiica e învăţătoare în Craiova, căsătorită cu un învăţător şi are 
două fetiţe. Pe chimist îl ştim. Celălalt a rămas în străinătate... 

— Cum, ce spui? 

— Celălalt, Grigore, a rămas în străinătate acum trei ani. A 
plecat într-o excursie şi nu s-a mai întors. E geamăn cu chimistul 
nostru, şi ca majoritatea gemenilor seamănă, doar că... 

— Unul are părul blond dar nu un blond cinepiu-nemţesc, ci 
trăgând spre şaten. 

— Exact cel care a rămas în străinătate, adică Grigore. 

— Da. Deşi Gogu are şi el faţa albă, părul îl are închis la 
culoare, aproape negru. Se leagă... Firele se leagă, se 
conturează o pistă, se explică unele fapte, mai bine zis îşi 
capătă explicaţia unele fapte... Continuă, te rog. 

— E profesor de chimie. A funcţionat ca profesor de chimie la 
un liceu în Craiova. Evident, cei doi fraţi au fost colegi de 
facultate, dar şi-au ales profesii diferite. Şeful postului de miliţie 
mi-a dat câteva informaţii generale, cât ştia şi el. Două-trei 
persoane cunosc toate acestea că a rămas în străinătate. Nu au 
difuzat această realitate din stimă faţă de bătrânul învăţător. 
Am plecat la Craiova, aşa cum v-am telefonat. Datele culese 
scot în evidenţă cu certitudine că profesorul, Grigore Teodoru, 
se deosebeşte radical de fratele său, chimistul Gogu Teodoru. A 
fost căsătorit şi are un băieţel în vârstă de patru ani. Soţia e 
profesoară. Locuiau în casa părinţilor soţiei, împreună cu 
aceştia. Au stat un an de zile despărțiți în fapt. Locuia singur 
într-o cameră, în casa socrilor... Vă închipuiţi ce situaţie. E o fire 
dificilă:  săcâitor, lipsit de cuvânt, mincinos. Soacra l-a 
caracterizat de minune: „o pramatie”. 

— Ai discutat cu socrii? 

— Da. Am discutat şi cu directorul liceului, cu încă doi colegi 
de-ai lui, profesori, şi cu soţia. Toţi l-au descris ca pe „o 
pramatie”, aşa cum l-a numit soacră-sa. 

— În ce ţară a fost în excursie şi a rămas? 

— Turcia. Dar acum cred că e în Franţa, fiindcă de Crăciun a 
trimis o felicitare. Unica. Îşi felicita băieţelul, Florin. 

— Îţi reaminteşti ce a spus felcera Găină? 


— Da! 

— Repetă. 

— Că avea părul blond insul pe care l-a văzut, îl compara ca 
înfăţişare cu chimistul Teodoru. 

— Ei, ce zici? 

— Oare să fie el? 

— Da, dar vecinul victimei l-a văzut în mod sigur pe chimist... 

— De unde deducem că amândoi l-au vizitat pe Zaharia Dan. 

— Da, dar se pare că nu în acelaşi timp. 

— E o soluţie, tovarăşe maior! 

— Sunt sigur de asta. 

— Tovarăşe maior, mă iertaţi, dar la aceste probleme m-am 
gândit şi eu... Poftim fotografia profesorului, zise şi scoase din 
buzunarul hainei, cel din dos de la piept, fotografia. 

— Ce spui frate? eu care te credeam încă un ageamiu... Îmi 
cer scuze. 

— Se primesc scuzele, tovarăşe maior, zise locotenentul 
major Ceaureanu, umflându-şi pieptul. Îmi permiţi să mă retrag 
câteva minute... 

— Pentru? 

— Să dau la multiplicat această fotografie şi îl pun sub 
urmărire pe profesor. 

— Vezi să nu-l urmărească tot pe chimist... 

— Care e deja urmărit. Am eu grijă, tovarăşe maior. Unul cu 
păr blond, altul brunet. 

— Vezi că aici e necazul, prea apar unul în locul celuilalt şi 
tocmai atunci când nu te aştepţi. Spune-mi, te rog, ceva. 

— Vă ascult. 

— De ce noi nu ştim sau nu am ştiut nimic despre existenţa 
fratelui geamăn? 

— Simplu. Chimistului Gogu Teodoru nu i s-a putut reproşa 
nimic până acum, nu a intrat în atenţia noastră. Probabil cei de 
la combinat ştiu şi fac un lucru cinstit: îl respectă, îl preţuiesc şi 
nu-l pun să plătească oalele sparte de fratele său. 

* 


x x 
Chimistul Teodoru îşi privi soţia descumpănit. Nu ştia ce să-i 
răspundă. 
— Poate ţi-ai găsit una mai tânără, mal drăguță... 
— Cum poţi gândi aşa ceva? 


— Cum să nu pot, când tu de aproape două săptămâni nu-mi 
dai nicio atenţie. Am crezut că eşti bolnav de nu mănânci, dar... 
văd că nu eşti bolnav. Am crezut că ţi s-a întâmplat la servici 
ceva... nu ţi s-a întâmplat nimic. 

— Ai întrebat. Te-ai informat la servici? 

— Da! Sunt soţia ta şi vreau să ştiu ce e cu tine. Toate soțiile 
din lumea asta ar fi procedat ca mine. Crezi că pe mine nu mă 
doare când te văd cât de neliniştit eşti? Toată noaptea nu dormi, 
te zvârcoleşti... Nici nu ai observat că fetiţa de două zile lipseşte 
de-acasă. Am dus-o la părinţii mei. Până acum tot timpul te jucai 
cu ea, îi făceai toate plăcerile... acum nici nu ai observat că 
lipseşte de-acasă. Dacă, într-adevăr, ţi-ai găsit o altă femeie, te 
rog să-mi spui. De ce taci? 

— Ţi se pare, nu m-am schimbat cu nimic. Sunt puţin obosit, 
şi nu uita că am ţinut foarte mult la Dan. A fost prietenul meu 
cel mai drept. 

— Inţeleg, dar asta nu explică schimbarea ta. Nu poţi să-ţi dai 
seama cât te-ai schimbat demult şi într-un timp aşa de scurt... 
Nu te gândeşti la fetiţă? 

— Te rog să nu aduci fetiţa în această discuţie! Ştii cât de 
mult o iubesc! 

— Tocmai că o iubeşti, îşi reamintesc de fetiţă... Fiindcă o 
iubeşti şi acum te-ai înstrăinat de ea. 

— Fii atentă, ascultă-mă bine ce-ţi spun. Nu mi-am găsit o altă 
femeie. Eu o singură dată în viaţă am căutat o femeie şi am 
găsit-o în persoana ta. Sunt supărat pentru un moment... 

— Ce fel de supărare? La servici nu ai supărări, m-am 
interesat. Sunt sigură că există ceva ce te-a schimbat... 

— Nu mă întrerupe. Încă nu a venit clipa să-ţi spun natura 
supărării mele. Ai încredere în mine. Sunt foarte supărat. Da! Nu 
pot dormi... 

— Împarte cu mine această supărare... 

— E imposibil. Repet: te rog să ai încredere în mine. Trebuie 
să fie o ieşire. Te rog... 

— Bine, te cred. Dar promite-mi că ai să faci ceea ce te rog. 

— Îţi promit. 

— De la un timp cumperi cam multe sticle de coniac... Nu ți- 
am zis, dar mă doare, când te... 

— Îţi promit... 


x x 


Discuţia cu Bebe Gaură m-a proiectat pe o orbită contrară firii 
şi profesiei mele. Eu sunt apărătorul legii, al adevărului, al 
oamenilor şi brusc mă transformasem într-un tăinuitor. 
Desfigurarea lui Bebe nu era un motiv sigur că l-a bătut 
Teodoru, poate îl bătuse altcineva. Dar banii? Erau prea mulţi. El 
era hoţ de buzunare şi nu hoţ de serviete cu bani din avutul 
statului. Toate adunate puteau şi nu puteau fi în acelaşi timp. 
Un argument care să mă determine să-i anunţ pe cei de la 
miliţie. Voiam să mă conving eu singur de schimbarea 
chimistului, de jocul lui cu perucile - dacă exista ceva cu 
adevărat sau era o simplă închipuire a lui Bebe sau, de ce nu, un 
mod ordinar de-a se răzbuna pe Teodoru că-l făcuse puşcăriaş şi 
nu-l angajase. Nu, categoric nu. Bebe în tâmpenia lui e mândru 
pentru că anii de închisoare sunt o dovadă că mai „lucrează”, e 
adevărat că mai prost, din moment ce a fost prins, dar e totuşi o 
dovadă. Apoi lui nu-i trebuia servici, era un moft total, aşa avea 
şi o acoperire pentru miliţie: m-am prezentat la postul repartizat 
de Forţele de muncă, dar nu m-au primit. Vezi, doamne, eu am 
vrut să mă reabilitez, dar nu am fost ajutat. Îi trebuia lui servici, 
cum îmi trebuia mie bătaia asta de cap! 

Aşa că cel mai bun lucru pe care-l puteam face era să mă 
interesez şi eu puţin de acest caz, să văd cum devin lucrurile. 
Dar despre morţi numai bine, la fel ca şi despre lupii singuratici, 
căci ce altceva fusese Zaharia Dan decât un lup singuratic? În 
oraş avea puţini prieteni. Toată viaţa lui era legată de laborator, 
de Combinat, în rest: un mare pustiu. Trebuie să fie cumplit ca 
la treizeci şi ceva de ani să trăieşti numai pentru micile sau 
marile experienţe din laborator şi să fii rupt complet de viaţă, 
trăind doar din durerile şi nedreptăţile din trecut. Mi-a fost 
relativ uşor să aflu toate astea pentru că nu ştiu cum reglasem 
eu butelia la aragaz şi mirosea toată casa a gaz. Adevărul e că 
am avut eu grijă să miroasă toată casa, când l-am chemat pe 
lon Beteagu să vadă ce-i cu butelia. Omul a venit să mă ajute, 
ca între vecini, mi-a reglat butelia, ba mi-a curăţat aeratoarele, 
că erau înfundate, şi aşa, din vorbă în vorbă, am ajuns unde 
trebuia: la chimistul Dan Zaharia, pe care-l cunoştea bine fiind, 
într-un fel colegi, dar lucrând la secţii diferite. În timp ce 
povestea, mi-am dat seama că sunt un ticălos, lon Beteagu 
aproape că plângea. Coniacul meu nu mai avea niciun rost în 


faţa omului ăsta cât un munte, dar mare şi curat la suflet ca un 
copil. 

M-am dus să-l caut pe Lucian Stancu, stagiarul meu. Ştiam ca 
e la arhivă, unde trebuia să studieze nişte dosare, dar i s-o fi 
părut aerul prea închis acolo, aşa că dumnealui stătea picior 
peste picior la o cafea şi râdea în hohote. Mi-am promis să 
studiez şi eu dosarele alea, poate mă molipseam şi uitam 
dracului de toate. 

Când m-a văzut, i-a pierit râsul; deci nu de la dosare venea 
hazul; s-a fâstâcit, aşa că a trebuit să-i rad un pumn în spate şi 
să-l fac să se mişte în faţa mea. L-am dus ca pe un arestat până 
în parc, unde i-am declarat că e de nesuportat căldura asta şi că 
ar trebui amenajat mai multe parcuri în oraş, unde să fie sădiţi 
mulţi brazi, aerul lor e mai pur... 

Se uita la mine cu ochii perdeluiţi, cunoşteam privirea asta a 
tinerilor îngăduitori cu cei bătrâni, era şi pândă, dar şi fugă. M-a 
întrerupt brusc declarându-mi că ştia povestea parcurilor, în 
schimb nu ştia de ce-l adusesem aici. Timpul basmelor trecuse, 
ca o adiere de brazi, mă aflam din nou în realitate, aşa că i-am 
spus tot. 

Câtva timp am auzit din nou brazii, Lucian amuţise. O muţenie 
prevestitoare de furtună, ochii îşi pierduseră acel are de 
îngăduinţă, deveniseră săbii. Primele cuvinte rostite încet, parcă 
venind de undeva de departe, au fost câteva citate din codul 
penal privind îndatorirea fiecărui cetăţean de-a anunţa organele 
de miliţie despre înfăptuirea unei infracţiuni, mai ales a unei 
infracţiuni de omor. 

Încet, încet am analizat toate variantele posibile şi ne-am 
decis ca deocamdată să nu spunem nimic nimănui şi să-l 
urmărim pe chimist. Poate între el şi victimă a intervenit ceva 
grav ce l-a dus la ură, de ce nu şi la crimă? 

În final aveam să mă revanşez, contra cafelei rămase la bufet 
i-am dat maşina mea şi zău că merita, astfel am văzut nişte ochi 
cât floarea boului. Dacă află Tina, mă omoară. 

Acum îl aştept şi sper să vină, nu de alta dar cei de la miliţie 
mi-au spus că până acum n-au avut niciun accident de 


circulaţie, deci maşina mea e încă teafără. 
* 


x x 
În bar doar câteva mese erau ocupate. Nicio persoană 


cunoscută. Comandă o cafea mare şi un coniac mic. Nu uită să 
ceară şi un pahar cu sifon. Ospătarul îl servi cu promptitudine, 
plăti şi plecă. 

Sperase că îl va întâlni, doar îi spusese să vină aici la hotelul 
„Cerna” din Băile Herculane unde locuia, ca să discute 
nestingheriţi. Uitase să-l întrebe sub ce nume intrase în ţară, pe 
ce nume are paşaportul, bineînţeles fals. Aşteptase neştiind de 
cine să întrebe. 

Hotelul era în aceeaşi clădire cu restaurantul. Iniţial luase loc 
în salonul de recepţie al hotelului, pe un fotoliu, sperând că nu 
se va lăsa mult timp ocupat. 

Tânără de la recepţie când îl văzuse îi zâmbise. Nu-i dăduse 
nicio atenţie. Aceasta îşi continuase discuţia cu un turist care îi 
solicitase o cameră. Când termină cu formalităţile de 
înregistrare şi omul îşi luă cheia şi începu să urce scările, tânără 
de la recepţie îi zise pe un ton dojenitor: 

— Nu-i frumos, domnule Gogu, să nu saluţi, chiar dacă 
persoana e puţin ocupată. 

Chimistul Teodoru se uită la ea perplex, nu ştia ce să creadă, 
de unde mă cunoaşte? Drept răspuns bolborosi câteva cuvinte 
de scuză. 

— Vă rog să mă scuzaţi, dar... 

— O, aud pentru prima oară că vă scuzaţi. De când scuze? 

„Nu cumva fratele meu...” 

— Uneori, rar de tot. 

— Se vede. Ziceaţi că plecaţi la Craiova acum două ore, că v- 
au telefonat părinţii... 

— Am renunţat, precum se poate observa... 

— Sigur că se observă... Aveţi şi alte haine acum... 

— Fac vrăji, sunt un mic vrăjitor. 

— Ca Samanta. 

— Exact. 

— Vă stă extraordinar de bine cu această şapcă pe care scrie 
„Litoral”. Parcă veniţi de la mare. 

Îşi văzu chipul proiectat într-o oglindă. Şapca din pânză o 
cumpărase cu un an în urmă când fusese la mare. 

— O am de anul trecut, de când am fost la mare. Poate era 
mai bine să merg şi anul acesta tot acolo. Aici nu mă simt prea 
bine... 

— Se vede. Aţi venit pentru băi şi nu prea vă ţineţi de ele... 


— Mă duc să mă plimb puţin... 

— E în regulă. 

Făcu un gest cu mâna ridicată spre buze şi părăsi încăperea 
simțind că ceva îl furnică prin tot corpul şi-i dă fiori. Coniacul 
băut îl liniştise puţin, dar capul îi vuia. Îşi dădea seama că 
fratele îi împrumutase până şi numele de alint, Gogu. Părinților li 
se păruse prea lung Gheorghe şi-l strigaseră Gogu şi aşa 
rămăsese pentru toată lumea, Gogu. 

Totul fusese o cursă: Grigore avea nevoie de acoperire la 
hotel şi-l trimisese acolo sub pretextul unei discuţii deschise, iar 
el dându-se drept chimistul Teodoru cine ştie pe unde era acum. 
Faptul că-i ceruse să vină fără maşină, cu auto-stopul, era o 
dovadă în plus că Grigore îi întinsese cursa pentru a avea el 
libertate în mişcare. Nu-l mai mira nici faptul că Grigore putea 
circula în ţară cu un buletin de identitate purtând numele său. 
Un gând mult alungat îi reveni din nou în minte. „Dacă eu Îi 


urmez lui Dan? Ar fi oare capabil...” 
* 


x x 


Telefonul sună prelung. Maiorul Stănişoară ridică obosit 
receptorul. 

— Stănişoară la telefon. 

— Aici e căpitanul Dragoş. 

— Te ascult, Vasile. 

— L-am identificat pe insul cu păr blond, îl reținem? 

— Nu. Încă nu. Urmăreşte-l. Unde se află? 

— E în drum spre Craiova. Îl urmăreşte locotenentul major 
Paşca. 

— În ce împrejurări l-aţi identificat? 

— Dulcea întâmplare ni-l scoase în cale. Am fost anunţaţi de 
producerea unui accident de circulaţie la marginea Orşovei. 
Circulaţia a fost întreruptă pentru a se stabili vinovăția 
conducătorului care încălcase regulile de circulaţie. Un prilej 
nemaipomenit de a-mi arunca privirea asupra unui şir întreg de 
maşini. Atenţia mi-a fost atrasă de un şofer care nu a coborât 
din maşină. Aştepta reluarea circulaţiei fără să fie curios. 
Conducătorii auto sunt curioşi şi coboară să se intereseze de 
felul în care s-a comis accidentul, să comenteze. Ori pe acesta 
nu-l interesa. Dintr-o privire mai atentă l-am identificat. Maşina 
are număr de Dolj. 


— Ce număr? 

— 1 Dj 2266. 

— Ce tip de maşină? 

— Dacia 1300. 

— Verifică dacă e număr real, ori fals. Chimistul unde este? 

— E bine sănătos. Mi-au spus băieţii de la Herculane că-i la 
hotel. 

— Aştept şi alte veşti, vezi cine e proprietarul maşinii. 

x 


x x 


Lucian Stancu păstra o distanţă constantă între el şi maşina 
pe care o urmărea. Cel urmărit nu depăşea viteza de 90 km la 
oră. Lăsa să se interpună între ei alte maşini. Maşina chimistului 
era de culoare verde. Un verde crud. Ultima culoare de Dacia 
1300 lansată de fabrică pe piaţă. In stânga şi în dreapta şoselei 
- sere. Zeci de hectare de sere. Işi dete seama că peste câteva 
minute va ajunge în Craiova. Urma Combinatul chimic de la 
Işalniţa, apoi Craiova. 

Se ţinea mereu pe urmele chimistului. În Herculane îl 
supraveghease strâns. Acesta întârziase aproape două ore în 
restaurantul Cerna. Dorea să-l vadă ieşind cu păr blond, ori 
poate Bebe Gaură avusese halucinaţii vizuale. Nu-şi putea 
explica ce căutase la Herculane, un coniac putea bea şi aici. ŞI 
de ce făcuse autostop când avea maşină? 

Chimistul Teodoru parcă maşina lână un bloc cu 10 etaje, din 
cartierul Brazda lui Novac. Lucian Stancu îi urmă exemplul. O 
parcă şi el. Chimistul cobori şi intră în bloc. Lucian Stancu îl 
urmă cu privirea. Luă o carte pe care o avea la îndemână pe 
bordul maşinii şi o deschise la întâmplare. 

* 
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Luase salariul. Căuta libretul C.E.C. Nu era la locul lui, în 
şifonier într-o casetă, pe care o cumpăraseră cu doi ani în urmă, 
din Bucureşti. Le plăcuseră. Era lucrată din lemn de cireş, cu 
multe încrustaţii. De câte ori lua salariul obişnuia să depună 
câteva sute la C.E.C. La fel şi soţul. Nu putea să-şi închipuie 
unde poate fi libretul. Căută cu atenţie fiecare locşor din casă. 

Se întoarse iar în dormitor. Deschise din nou şifonierul şi 
căută în buzunarele hainelor. Îl găsi. Era într-unul din buzunarele 
hainei soţului. Inainte ca să-l introducă în geantă, îl deschise 


dintr-un reflex şi rămase uluită. Soţul său ridicase suma de 
30000 lei. Simţea că se sufocă. Văzând telefonul, îi veni o idee. 
Formă un număr. 

— Combinatul chimic? 

— Da! 

— Sunt soţia chimistului şef Teodoru. Doresc să vorbesc cu 
soţul meu. 

— Doamnă, nu s-a prezentat astăzi la serviciu! 

— Cu cine vorbesc? _ 

— Cu secretara. A întrebat şi tovarăşul director de dânsul. In 
mai multe rânduri a întrebat. 

— Nu a lăsat vorbă unde poate fi găsit? 

— Nu. 

— Mulţumesc pentru informaţie. 

Ceva de foc îi înfăşură tâmplele, ca un cerc. Formă un alt 
număr de telefon. 

— Mama? 

— Da. Tu eşti? 

— Da, mamă, eu sunt. 

— Fata o culcai. E tare neastâmpărată. Nu mă lăsă până nu-i 
spusei de trei ori „Capra cu trei iezi”. 

— Mamă, doresc să te văd! 

— Ce ai? 

— Vreau să te văd. Te rog să vii la mine. 

— Nu pot, doarme fata. 

— Las-o cu tata. Eu nu pot să vin şi am nevoie urgentă de 
tine. 

— Bine, vin. 


* 
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Procurorul State Popa intră în birou. Deodată soneria 
telefonului sună. Ridică receptorul. 

— Alo, State? 

— Da. 

— Să nu întârzii. Veni mama. 

— Care? Mama? 

— Mama ta! 

— Incerc să fiu punctual. 


După câteva minute iarăşi sună telefonul. 

— Da, eu sunt! 

— În câteva minute sunt la tine. 

— Te aştept, Stănişoară. 

Nici nu apucă să scoată pe birou dosarul care îl interesa, că 
uşa se deschise şi apăru secretarul şef al procuraturii locale lon 
Zăman. Avea sub braţ o mulţime de dosare. 

— Nu sunt multe. 

— Văd că nu sunt. 

— 8, tovarăşe procuror. Astăzi au fost înregistrate. Toate sunt 
furturi. Trebuie să daţi rechizitoriul. 

— O, sigur. Uşor de spus, dar greu de executat. De ce nu le-a 
repartizat şeful altui procuror? 

— Fiecare a primit câte ceva. 

— Am dosare grele, dosare care nu aşteaptă... 

— In acestea ancheta e terminată. Miliția a stabilit cine e 
făptuitorul. Nu trebuie să mai cercetaţi... 

— Totuşi trebuie studiate actele, conţinutul lor... îmi trebuie 
timp şi nu am... 

— Găsiţi. Timp se găseşte când vrea omul, numai să-l caute, 
să-l chibzuiască atunci când îl are. 

Aştept să vină din moment în moment maiorul Stănişoară, 
avem un dosar greu... 

— lată-l, zise secretarul şef, lon Zăman. 

Uşa se deschise şi îşi făcu apariţia maiorul Stănişoară. 

— Bun găsit! 

— Bun venit, îi răspunse State Popa. 

Secretarul şef părăsi biroul fără să atragă atenţia asupra sa. 

— State, profesorul locuieşte la Herculane, la hotelul Cerna, 
camera 98. 

— Vrei să spui Grigore Teodoru. 

— Întocmai! 

— Ce mai aşteptăm? Să-l arestăm... 

— Uşor de spus: să-i arestăm. Nu am stabilit încă aportul pe 
care îl are fiecare în comiterea infracţiunii. Ştim că fiecare dintre 
cei doi, la ore diferite, a fost văzut ieşind, ori intrând în camera 
victimei. 

— Şi nu e de-ajuns? 

— Nu e de-ajuns! Am stabilit care sunt amprentele digitale ale 
chimistului... 


— Să stabilim şi pe cele ale profesorului. 

— Am trimis un specialist la Herculane. Doctoriţa iese din 
urmărire, a picat în toată afacerea asta ca o gâscă. 

— Gâscă, gâscă, dar îndrăgostită. Deci rămân doar cei doi. 

— Da, şi nu ştiu care ce vină are şi asta numai pentru faptul 
că Gheorghe Teodoru a scos de la CEC suma de 30000 de lei şi 
asta imediat după discuţia mea avută cu el. 

— Ce-a făcut cu banii? A cumpărat ceva? 

— Nu, nimic. 

— Să aşteptăm, poate apar undeva. Mai ai ceva în sacul tău 
cu veşti? 

— Acum e acum... 

— Spune-mi ce ai de spus, nu mă fierbe. 

— Un avocat stagiar, Lucian Stancu, se ţine scai după chimist. 
Chimistul îl caută. Şi uite aşa se ţin unul după altul ca legaţi. 

— Fir-ar să fie el, nu vrea să ne spună... Ce amestec are acest 
avocat stagiar? Îl chem mâine şi-l iau de ureche... 

— Abţine-te, State, nu te înflăcăra, înainte de a întreprinde 
ceva trebuie să ştii, să cunoşti, în concluzie să ştii ce vrei. 
Trebuie să aflăm ce-l determină să-l urmărească pe chimist. 
Trebuie să fie o cauză. E o legătură firească, între evenimente, 
între fapte. Nu aleargă din plăcere cu 90 km la oră de dragul 
chimistului, să-i păzească maşina când acesta e în apartamentul 
surorii sale din Brazda lui Novac, din Craiova. Altceva, profesorul 
conduce o maşină care îi aparţine unui cetăţean lon Sipanu, din 
Băileşti. l-a dat suma de 7000 lei, ca să o folosească timp deo 
lună de zile. l-a dat şi o chitanţă pentru suma de 20000 lei în caz 
că o accidentează. In chitanţă e vorba despre un împrumut. 
Sipanu habar nu are că profesorul e transfug. 

— Cu ce se ocupă acest Sipanu? 

— E ospătar. Fiica lui i-a fost cu ani în urmă elevă. 

— A tunat şi i-a adunat... 

— În concluzie, încă nu a venit momentul să-i arestăm? 

— Nu, nu avem suficiente probe în acuzare! 

* 
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Gina Teodoru pregăti o cafea pentru mama sa. Ştia că astfel o 
va cuceri şi şi-o va apropia mai mult în aceste clipe grele pentru 
ea, avea nevoie de sfatul şi sprijinul ei. 

— Se observă de la o poştă că vrei să-mi ceri sfatul în vreo 


treabă de-a ta, mai încurcată, de mă iei de departe. E bine 
venită cafeluţa la ora asta, dar te-am mai lăudat şi altădată, 
acum spune-mi de ce m-ai chemat. 

— Mamă, cum să-ţi spun, nici nu ştiu cum să încep... 

— Imi spui totul, încet şi cinstit, asta e înţelegerea noastră. 

— Mamă, m-am căsătorit cu Gogu din dragoste. Ne-am iubit şi 
ne-am căsătorit. 

— Altfel nu se putea. Dragostea e temelia căsniciei. Fără 
dragoste nu durează o căsnicie, e un fulg care pluteşte în bătaia 
vântului. 

— Ştii destul de bine că un timp a trebuit să facem economii, 
să ne cumpărăm lucruri în casă, să ne îmbrăcăm. Eram 
absolvenţi de facultate şi nu am avut nici eu şi nici el nimic. Am 
avut salarii bune şi iată că acum nu ne lipseşte nimic. Ne-am 
înţeles foarte bine. Tocmai că ne-am înţeles şi că nu ne lipseşte 
nimic ne-am hotărât să avem copii. Fetiţa ne-a adus numai şi 
numai bucurii. Nu am de ce să mă plâng. Nu suntem risipitori şi 
avem foarte bune salarii. Bani am pus deoparte destui. Eram 
fericită... 

— De ce „eram fericită”? Acum nu mai eşti fericită? 

— De câteva zile Gogu s-a schimbat complet, are necazuri... 

— Ori poate şi-a găsit o altă femeie... 

— La început aşa am crezut şi eu, dar după ce am stat cu el 
de vorbă şi după ce am pus cap la cap unele observaţii făcute 
de mine, referitor la comportarea lui, am ajuns la o altă părere... 

— Hai spune-mi... Pauzele mă pun pe ghimpi. 

— L-am văzut că e neliniştit. Noaptea nu se odihnea, nu mai 
avea somnul lui, liniştit, se agita prin somn, vorbea cuvinte pe 
care nu le înţelegeam. Credeam că are încurcături la serviciu. 
Nici vorbă de încurcături. Directorul mi-a spus că nu are 
necazuri la serviciu. La serviciu, deci nu are supărări, cu o altă 
femeie nu e încurcat, atunci ce are? 

— Ei, ce are? 

— Într-o zi, să fie vreo şapte-opt zile de-atunci, m-a trimis să 
vin cu fata la dumneata, mamă. Am venit. Când m-am întors mi 
s-a părut că văd un ins care ieşea din bloc... 

— Şi...? 

— Şi acel ins semăna cu Gore... 

— Te pomeni... 

— Da, ele! 


— A venit? 

— Ai răbdare, mamă, nici eu nu ştiu dacă a venit ori nu a 
venit. A fost ceva care nu-ţi atrage atenţia, nu face să te 
gândeşti. Dar acum când îl aud prin somn că îi pronunţă 
numele, când îl goneşte din faţa lui, când e atât de abătut, de 
nervos, îmi vine să cred că acel ins, pe care l-am văzut doar ca 
pe o umbră, este cu adevărat frate-său... Din această cauză 
neliniştea, nervozitatea... 

— Parcă nu-mi vine să cred... 

— Nici mie nu mi-a venit să cred la început... Dar azi, fiind zi 
de salariu, am căutat libretul de C.E.C. ca să depun ca de obicei 
nişte bani. Am răsturnat toată casa până am găsit carnetul. Era 
într-un buzunar de la un costum de-ai lui. Când l-am deschis ce 
să vezi şi să nu crezi mamă: Gogu a ridicat de pe C.E.C. Suma 
de 30000 lei... 

— Cââât, 30000 lei? 

— Da, mamă... 

— Şi ce a făcut cu atâta bănet? 

— Întreabă-mă, să te întreb. Am vrut să vorbesc cu el la 
Combinat, dar azi nu s-a prezentat la servici. Gogu niciodată nu 
a lipsit o oră de-acasă să nu mă anunţe. Acum lipseşte de acasă, 
lipseşte şi de la servici. 

— l-o cere ăla bani... 

— Poate îi cere bani. Dar cum a venit în ţară? Gogu a spus la 
servici că fratele lui a rămas în străinătate, îi era ruşine, dar a 
spus, nu voia să se ştie pătat cu nimic. El e corect, munceşte 
mult şi e apreciat. Oamenii l-au înţeles şi nu a avut nimic de 
suferit până acum din cauza lui. Socru-meu nici să nu audă de 
el. A căzut la pat când a auzit ce a făcut Grigore. A fost pentru 
dânsul cea mai gravă lovitură pe care a primit-o în viaţă. 

— Şi de la cine? Tocmai de la copilul tău pentru care ai muncit 
din zori şi până noaptea să fii făcut de râsul lumii... e greu... 

— În casa dânsului nu se pronunţă numele lui. Gogu îl iubea. 
Trecea cu vederea peste deprinderile lui urâte... Sunt gemeni... 
Când a auzit că a rămas în străinătate a suferit mult... 

— Fata mamii, nu ştiu ce sfat să-ţi dau... Să nu aibă acum 
Gogu neplăceri din cauză că ştie de el că e în ţară şi nu-l spune 
miliției. 

— La fel mă gândeam şi eu. 

— Ştii ce zic eu, să-l mai laşi două-trei zile pe Gogu în apele 


lui şi după ce trec aceste zile să-i zici... Până atunci îi spun şi lui 
tată-tău, să vedem ce zice şi el. 

— Nu, mamă, te rog să nu-i spui tatii, să nu se mai frământe 
şi el... ştii că e bolnav de inimă... 

— Încearcă să-l înţelegi, trece prin momente grele. 


— Îţi mulţumesc, mamă... 
* 
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Opri maşina în partea dreaptă a şoselei, într-un loc amenajat 
special pentru parcare. Stinse farurile. Era un cer senin de lună 
plină încât se vedea ca ziua. În partea stângă a şoselei, cam la 
700-800 de metri, la marginea oraşului, se aflau ruinele podului 
zidit de Apollodor din Damasc, pentru armata lui Traian ce 
venea trufaşă să ocupe bogata şi mănoasa Dacie. 

Privi peste apele Dunării, în direcţia în care ştia că se află 
celălalt picior al podului. Pe acolo trecea şoseaua care venea 
dinspre Cladova spre Bor. Constată că nu vine nicio maşină. Ar fi 
trebuit să circule cu farurile aprinse, fiind noapte. Privi la ceasul- 
brățară şi limbile ceasului arătau ora douăzeci şi două fără cinci 
minute. Deodată observă, cu satisfacţie, că pe malul celălalt al 
Dunării, dinspre Cladova, îşi făcu apariţia o maşină care avea 
faruri puternice, încât proiectau lumina pe o distanţă foarte 
mare. Tresări când maşina se opri. Un val de căldură îl copleşi. 
Farurile se stingeau, apoi se aprindeau. Numără de câte ori se 
sting şi se aprind farurile. Apoi maşina îşi continuă drumul; nici 
el nu mai avea ce aştepta şi plecă. 

* 
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Maiorul Stănişoară stinse televizorul. Urmărise un film la 
sârbi. Îi venea greu singur. Soţia şi băiatul Mihăiţă erau plecaţi 
la părinţii lui, în comuna Jiana. Deodată auzi telefonul sunând. 
Ridică receptorul. 

— Tovarăşul maior Stănişoară? 

— Te ascult, Ceaurene! 

— Urmărirea profesorului continuă. E pe urmele lui căpitanul 
Vasile Dragoş... 

— Pentru asemenea banalitate mă deranjezi. Ceaurene, 
flăcăule? Căpitanul Dragoş e un vulpoi bătrân şi nu-i pierde 
urma, ştii... 

— Să vedeţi care e baiul, tovarăşe maior... 


— Care? ZI-l care e că ne prinde ziua... 

— Profesorul a staționat cu maşina lângă podul lui Traian, la o 
parcare. A stins lumina şi nu a coborât. La o curbă cu vizibilitate 
am oprit şi noi. Tot discutând despre brusca staţionare, am 
observat că pe malul sârbesc, pe şosea, în apropiere de 
localitatea Cladova, s-a oprit o maşină. 

— Ei şi? 

— A stins luminile, apoi le-a aprins... 

— Şi te gândeşti să-mi comunici mie că un şofer din Serbia a 
rămas probabil în pană... 

— Da, dar să vedeţi că aceste întreruperi de lumină nu erau 
întâmplătoare ci scurt-scurt-lung... s-au repetat de două ori 
identic... Din câte am observat noi... 

— Şi crezi că sunt nişte semnale? 

— Sunt convins. Cum maşina din Serbia a plecat, deci nu a 
mai transmis aceste semnale, cum profesorul a şi pornit motorul 
şi a plecat. Văd o legătură între aceste semnale luminoase şi 
faptul că se afla în acel moment acolo fără nici un alt rost. 

— Astăzi ce a făcut? 

— A dormit şi a băut. În bara băut cinci romuri cubaneze mari 
şi a mai luat cu el în cameră o sticlă. 

— Altceva? 

— Atât. 

— Mâine înainte de orele şapte să fii la sediul miliției. 

— Am înţeles. Să trăiţi, tovarăşe şef! 

— Noapte bună... 

— Mulţumesc... cad de oboseală... 

În ultimele zile locotenentul major Ceaureanu dormise mai 
mult în maşină, pe apucate, cum obişnuia să spună el în 
asemenea situaţii. 

Maiorul Stănişoară intră în dormitor să se culce, îşi pregăti 
patul. Deodată ieşi grăbit din dormitor şi trecu în sufragerie, 
îndreptându-se spre vitrina pe care era aşezat telefonul. Formă 
un număr de telefon şi aşteptă să i se răspundă. 

— Alo, ofiţerul de serviciu? 

— Da, ofiţerul de serviciu! 

— Aici e maiorul Stănişoară! 

— Ce s-a întâmplat, Gore? Aici e maiorul Păvăloiu. 

— Te rog să mă serveşti într-o problemă... 

— Dacă nu te servesc, nu poţi dormi. Te cunosc destul de 


bine. 

—Dă un telefon la punctul de control trecere frontieră 
Stamora-Moraviţa şi la Gura Văii şi stabileşte cu şeful că 
începând din acest moment să se transmită toate numerele de 
autovehicule care intră în ţară. Clar? 

— Destul de clar. Am luat notă, bătrâne! 

— Ah! Era să uit... Făceam o gafă. Numerele autovehiculelor 
intrate în ţară să fie anunţate la miliția din Herculane. 

— Cui să i le transmit? 

— Am spus cui. Miliției din Herculane. Nu înţelegi? 

— Înţeleg că miliției din Herculane, dar întreb, cărui lucrător 
de miliţie din Herculane să le transmită? 

— lartă-mă, la asta nu m-am gândit. Anunţă garajul să 
pregătească o maşină. În douăzeci de minute sunt acolo! Voi fi 


eu la sediul miliției din Herculane. 
* 
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Avocatul stagiar Lucian Stancu intră în barul restaurantului 
„Cema” şi comandă cu dezinvoltură un coniac. Îşi luase cameră 
la hotelul „Cema”, care era în aceeaşi clădire cu restaurantul. 
Discuţia purtată cu tânăra de la recepţie îl amuzase. O curtase 
în mod deschis, adresându-i cuvinte alese timp de o jumătate de 
oră, iar ea acceptase totul fără nicio reţinere. Odată cu coniacul 
mai comandă şi o cafea pentru tânără receptivă la panglici. 
Ospătarul puse cafeaua şi coniacul pe o tavă şi se îndreptă spre 
recepţie, urmat de Lucian Stancu. 

Recepţionera roşi de plăcere, îşi ţuguie buzele şi sorbi din 
cafea. Nu erau decât ei la recepţie. 

— Vă mulţumesc, tovarăşe Lucian Stancu. Parcă aşa vă 
numiţi. 

— Aveţi o memorie excelentă. Vă felicit. 

— O, rămân încântată pentru această laudă. Când v-am 
completat fişa, pentru cameră, cum e normal, v-am scris datele 
după buletin. Nu e un merit ca să fiu lăudată. Câte zile aveţi de 
gând să locuiţi la noi? A 

— Cred că o săptămână. Incă nu sunt hotărât. Depinde de 
starea sufletească în care mă voi afla. Am venit să mă odihnesc. 

— Toată lumea vine aici să se odihnească şi în acelaşi timp 
să-şi trateze încheieturile. Unii uită de acest tratament şi se 
tratează cu coniac şi multă cafea. 


În acest timp îşi făcu apariţia un tip care-şi ceru cheia 
camerei. Când îl văzu, Lucian Stancu tresări. Inima începu să-i 
bată de parcă ar fi vrut să-i spargă pieptul. La prima vedere 
crezu că e chimistul. Işi aduse aminte de Bebe Gaură şi-l privi 
atent. Observă că părul îi e blond. „Ce asemănare, formidabilă!” 
Acesta se îndreaptă spre scări şi urcă la etaj. Tânără de la 
recepţie îi urmări privirea. 

— Zice că a venit la tratament, dar numai cu tratamentul nu 
se omoară. Toată ziua se plimbă cu maşina şi bea. De când a 
venit se tratează în felul acesta. 

— Fiecare cu stilul său, desigur. 

— O să-l vedeţi cum coboară din cameră şi cum se duce la 
bar şi bea câteva coniace, apoi se duce iarăşi în cameră fără 
însă să uite să-şi ia o sticlă cu dânsul. 

— Şi cine e tipul ăsta aşa de bolnav după coniace? 

— Un cetăţean francez, de origine română. Zice că a plecat cu 
acte în regulă, o căsătorie modernă. 

— Cum e aia? 

— Adică, internaţională. Dragoste la prima vedere, nu ştiu 
dacă a celor doi sau dragoste la vederea paşaportului. Vine în 
fiecare an în ţară, singur, fără soţie. Caraghiosul, mi-a spus că-l 
alintau acasă Gogu. Acum are un nume de ţi se împleticeşte 
limba când vrei să-i pronunţi. 

— Deci tot mai frumos e Gogu. Cum sună: dragii mei „Gogu”? 

* 
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Lucian Stancu mă anunţase că nu e vorba de o singură 
persoană care întrebuinţează peruci, cum afirmase Bebe Gaură, 
ci că sunt două persoane, una cu păr blond, alta cu păr şaten, 
dar că cele două persoane au acelaşi nume mic: Gogu. Ciudat. 
Cel cu părul blond locuia de două săptămâni la hotel Cerna din 
Băile Herculane, iar celălalt locuia în Drobeta-Turnu Severin, şi 
mergea zilnic la servici la combinatul chimic. Cel cu păr negru 
ştia de existenţa celui cu păr blond şi-l căuta. Salariata de la 
recepţia hotelului nu observase nimic, nicio deosebire, deşi 
stătuse de vorbă cu chimistul Teodoru. Mă frământam şi nu 
aveam linişte. Încercam să mă liniştesc, dar zadarnic. 

„Fie ce o fi”, mi-am zis şi am trecut la birou şi am aşternut pe 
câteva coaie tot ce ştiam. M-am liniştit în momentul când am 
semnat. Filele, cuprinzând tot ce cunoşteam în legătură cu 


sfârşitul chimistului Zaharia, le-am vârât în buzunarul drept de 
la haină şi m-am îndreptat spre sediul miliției. Aceasta îmi era 
hotărârea: să le înmânez maiorului Stănişoară, care se ocupa de 
acest caz. 

Am fost dus de un subofițer la maiorul Stănişoară care, 
instalat la un birou cu multe dosare şi cărţi, văzându-mă, s-a 
ridicat în picioare, a venit spre mine şi mi-a zis: 

— Vă cunosc din vedere. Sunteţi avocat. Dacă nu mă înşel vă 
numiţi Nicolae Nicolau. 

— Întocmai, tovarăşe maior. Mă numesc Nicolae Nicolau. Şi eu 
vă cunosc din vedere. Vă cunosc însăşi din dosare, din dosarele 
pe care le-aţi întocmit şi întâmplarea a făcut să fiu angajat de 
inculpat să-i apăr interesele, adică să-l apăr în faţa instanţei de 
judecată. 

— Deci, ne cunoaştem. Rămâne să vă întreb cărei împrejurări 
îi datoresc această vizită? 

Am băgat mâna în buzunar şi am scos colile:: 

— Vă rog să le citiţi, sunt gata semnate. 

— Acum? 

— Da! Acum! Aştept. 

— Sunteţi fumător? 

— Da, sunt fumător. 

— Puteţi fuma. Scrumiera o aveţi în faţă, ştiu ce înseamnă să 
fii fumător, să aştepţi şi să nu fumezi, de aceea am grijă să-i 
invit pe vizitatori să fumeze. 

Am scos pachetul de Mărăşeşti din buzunar şi am aprins o 
ţigară. 

Îi urmăream reacţiile în timp ce citea. Faţa îi era impasibilă. 
Nu crâcnea niciun muşchi al feţei, sprâncenele îi erau 
nemişcate. Mă întrebam dacă citeşte ori nu. Fiind obişnuit cu 
elementul surpriză, nu se exterioriza. Rămânea de văzut dacă în 
interior, să întrebuinţez cuvântul interior, era surprins de cele 
citite. În timp ce citea şi-a aprins o ţigară. lată, deci, că se 
trădează, e surprins, mi-am zis. Primul fum l-a tras adânc în 
coşul pieptului. Numai fumătorii pasionaţi, să nu zic înrăiţi, trag 
primul fum în piept, cu atâta nesat. 

— Ştiam că avocatul stagiar Lucian Stancu îi dă târcoale de 
câteva zile chimistului Teodoru. E interesantă povestea, adică 
întâmplarea prin care a trecut Bebe Gaură. Privite în ansamblu 
informaţiile pe care ni le-aţi furnizat ne sunt foarte utile, le 


preţuiesc mult. Aduc lumină asupra unor fapte şi gesturi făcute 
de chimistul Teodoru. Deci banii i-a dat lui Bebe. Nu ştiam ce a 
făcut cu banii, iar pe el vă daţi seama că nu-l putea întreba, 
omul trebuia lăsat liber, liber cât considerăm noi... Vă 
mulţumesc că aţi ştiut să alegeţi momentul potrivit pentru a ne 
furniza datele pe care le cunoaşteţi în legătură cu asasinarea 
chimistului Zaharia... Mâine poate ar fi fost prea târziu. Acum o 
să părăsesc biroul pentru câteva momente. Ca să vi se pară 
timpul scurt, o să vă ţină de urât un tânăr locotenent major. 

A sunat. Şi-a făcut apariţia un tânăr îmbrăcat civil, nu în 
uniformă cum mă aşteptam. S-au făcut prezentările. Maiorul 
Stănişoară a părăsit biroul. Tânărul locotenent major mi s-a 
adresat. 

— Vă cunosc, maestre... 

— Maestre? De ce acest cuvânt, „maestre”? 

— Fiindcă aşa vă spune Lucian Stancu. Mereu îmi vorbeşte de 
dumneavoastră. Vă apreciază foarte mult, vă admiră. Urmându- 
vă exemplul îşi iubeşte meseria aleasă. Zice că va ajunge un 
avocat bun, dacă nu foarte bun. Am fost coleg de facultate cu 
Lucian, coleg nu numai de an ci de grupă. Am locuit în aceeaşi 
cameră la cămin în toţi anii de studii. Ne-am împrietenit încă din 
primele zile de studenţie. Ceva curios. Din primul an de studii el 
şi-a ales meseria de avocat, iar eu pe cea de ofiţer de miliţie. 
Maestre, să ştii că funcţia de ofiţer de miliţie e mult mai 
frumoasă, mai palpitantă. Ca să-mi dezvolt pe larg cele afirmate 
mi-ar trebui ore în şir să vă vorbesc şi, cum o să vină din 
moment în moment tovarăşul maior Stănişoară, renunţ, dar nu 
definitiv, găsim noi o ocazie altădată. 

— Se vede că eşti prieten cu Lucian, vorbiţi amândoi de nu 
mai au rațele timp să măcăne. Am să-l întreb pe Lucian despre 
tovarăşul maior Stănişoară, nu de alta dar sunt sigur că i-ai 
vorbit... 

— Păi se poate altcumva? l-am vorbit mereu despre şeful 
meu... 

— Fiecare şi-a lăudat şeful lui... 

— Maestre, şeful meu e mare maestru, am învăţat de la 
dânsul mult şi multe şi mai am încă de învăţat... 

— Sunt sigur că spui un adevăr, tovarăşe Ceaureanu. 

Intrând în birou, maiorul Stănişoară a râs: 

— Sunt sigur că nici nu aţi simţit când a trecut vremea. 


Colaboratorul meu Ceaureanu cred că a bâzâit tot timpul. 

— Nu. 

— Nu?! Sunt surprins, de obicei... 

— De obicei bâzâie, dar azi s-a întrecut pe el, a măcănit. 

— Excelent! Ceaurene, ia vezi tu ce-ţi mai fac trântorii, că mai 
avem de discutat. 

Schiţând un zâmbet, gen reclamă pentru pasta de dinţi, 
Ceaureanu salută şi părăsi biroul. 

— Tovarăşe Nicolau, am discutat mai înainte cu tovarăşul 
comandant şi am stabilit un plan, care, evident, va suferi unele 
modificări ţinând cont de faptul că şi pe o tablă de şah piesele 
sunt mutate de doi adversari şi nu de unul singur. lar în cazul 
nostru mutările sunt total neprevăzute. V-am ruga, dacă se 
poate, să vă luaţi concediu, avem nevoie de ajutorul 
dumneavoastră. Fiţi liniştiţi, nu veţi fi folosiţi drept momeală, 
ceea ce vă cerem e să vă mişcaţi... 

— Ca nebunii?! 

— Intr-un fel, da. Dumneavoastră vă puteţi permite să staţi 
într-un loc sau altul, să beţi, să vă plimbaţi... 

După o oră de discuţii era clar că nouă ne revenea sarcina 
„de-a ne plimba”. Oare? 

Maiorul Stănişoară m-a condus până în faţa sediului miliției 
unde ne-am strâns mâna cu entuziasm tineresc, cu toate că 
amândoi depăşisem patruzeci de ani. 

La ora paisprezece eram în concediu de odihnă, fără griji, fără 
bătăi de cap. Lista proceselor pe care le aveam de susţinut în 
timpul concediului de odihnă o lăsasem secretarei Draica, 
secretara Colegiului de avocaţi, pentru a fi substituit de alţi 
colegi avocaţi. 

Seara mi-am petrecut-o într-o cameră confortabilă la hotel 


„Cerna” din staţiunea Băile Herculane. 
* 
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Maiorul Victor Olescu închise dosarul pe care îl avea în faţă, 
pe birou, deschise sertarul biroului şi-l introduse în sertar, se 
ridică apoi şi se apropie de fereastra larg deschisă. Privi fără ca 
să urmărească ceva anume, ci pur şi simplu din obişnuinţă. 
Deseori privea pe fereastră spre parcul Liceului Traian, pentru a 
se deconecta. După câteva minute părăsi fereastra, închise 
fişetul metalic, controlă dacă sertarul biroului e închis, apoi 


părăsi încăperea. Cobori scările celor două etaje, îl salută pe 
ofiţerul de serviciu şi se îndreptă spre garaj. Era aşteptat de 
comandantul unităţii de grăniceri. Verifică dintr-o privire dacă 
automobilul Dacia 1300 e pregătit pentru cursă şi fără să mai 
aştepte să ia relaţii de la şeful de garaj, care din cine ştie ce 
motiv lipsea, luă loc în automobil şi porni. 

Pe comandantul unităţii de grăniceri îl cunoştea. De câte ori îi 
ceruse sprijinul, fusese primit şi ajutat cu cordialitate. 

La poarta unităţii de grăniceri un locotenent îi verifică 
identitatea şi dădu ordin să se deschidă poarta. Maiorul Olescu îl 
invită pe locotenent să ia loc în maşină. 

Colonelul îi aştepta în curtea unităţii, în faţa unor arbuşti 
japonezi, cam piperniciţi din cauza pământului pietros. Trebuia 
schimbat pământul. | se adresă lui Olescu de parcă cu câteva 
minute în urmă s-ar fi despărţit şi acum îşi continuau de fapt 
discuţia: 

— Am dat ordin, în sensul celor discutate prin telefon şi 
ordinul va fi executat întocmai. Vom şti cine trece Dunărea în 
ţară, chiar dacă ar avea chip de pasăre. 

— Sunt convins că în zona oraşului nostru, Drobeta-Turnu 
Severin, se va produce evenimentul, aici au ei interese, cei care 
au lansat semnalele luminoase, despre care v-am încunoştiinţat, 
deci aici să fie supravegheată Dunărea mai... 

— Grănicerii sunt la posturi, tot timpul cu străşnicie, veghează 
hotarele patriei cu vigilenţă. Vă rog să înţelegeţi aceasta. Azi nu 
am dat un ordin de excepţie, ca vigilenţa să fie mărită, fiindcă ar 
fi un non sens, fiindcă vigilenţa e una singură, nici mare, nici 
mică, e permanentă. Dar în acelaşi timp azi am dat un ordin de 
excepţie şi anume: să fie lăsat să intre în ţară acel, ori acei, care 
vor încerca să treacă, fără să fie opriţi sau arestaţi. Să fie 
neobservat, dar observat în acelaşi timp. Adică omul dumitale 
să nu întâmpine greutăţi... 

— Întocmai... 

— De la Cazane şi până la Calafat ordinul va fi executat de 
toţi grănicerii de sub comanda mea. 


* 
x x 


Lucian Stancu, privea spre uşă să-şi facă apariția Liana 


Păcuraru, recepţionera hotelului „Cerna”. Luase loc la masă şi 
aştepta. Nu înţelegea de ce întârzie, de ce nu e punctuală, doar 
stabiliseră încă de dimineaţă, când intrase în tură, să petreacă 
seara împreună. Din câte înţelesese nu trebuia să se ducă 
acasă, unde locuia cu chirie, la un învăţător, să se schimbe. 
Spunea că o rochie simplă, de culoare închisă, poate înlocui o 
toaletă de seară, cu condiţia să fie croită cu gust. Tinereţea 
suplinea din plin toate accesoriile. 

Mesele erau ocupate. Câteva persoane îi solicitară bunăvoința 
să ia loc la masă, crezând că cele trei locuri sunt libere. Le 
răspunse că locurile sunt rezervate, că aşteaptă, că din moment 
în moment aşteaptă persoana, ori persoanele să sosească. Il 
rugă pe ospătar să ia două scaune de la masă şi îi făcu cu ochiul 
în aşa fel încât ospătarul înţelese că ar fi vorba de un bacşiş 
gras şi-i satisfăcu rugămintea fără să mai comenteze. 

— Bună seara, şi mă scuzi că nu am sosit la timp. De vină nu 
sunt eu, ci colega de servici care a întârziat. 

— Bună seara! Eram îngrijorat. Se ridică şi-i ajută fetii să se 
aşeze. Mi-e o foame de lup. Suntem puţin în întârziere. Ce 
doreşti să serveşti? Poftim lista, şi îi întinse lista de bucate. 
Liana Păcuraru o luă şi dintr-o privire aruncată de formă se 
hotărî. 

— O friptură. Vedeți ce repede m-am hotărât? Ce altceva să 
comand? Să fi consultat lista cinci minute ca să mă hotărăsc să 
servesc tot friptură? Ar fi fost pierdere de timp, când eu ştiam 
dinainte ce doresc. 

— Altceva? 

— Bere. Un pahar de bere. 

Ospătarul luă comanda. Lucian Stancu tresări. La o masă, 
ocupată de trei persoane, pe scaunul care era liber, luase loc 
maestrul său, avocatul Nicolae Nicolau. Acesta deşi îl privea, se 
făcea că nu-l cunoaşte. Liana Păcuraru îi observă privirea şi-i 
zise: 

— Persoana pe care o priviţi vă e cunoscută? 

— Cred că da. 

— E tot din Drobeta-Turnu Severin. Sunteţi din acelaşi oraş. 
Aşa se explică impresia că aţi mai văzut-o undeva. Deci, nueo 
impresie, e o certitudine. De văzut aţi văzut-o. Acum o revedeţi. 
Dacă o revedeţi în Drobeta-Turnu Severin, nu semnalaţi acest 
fapt, că aţi mai văzut-o pe aici fiindcă aici sunt feţe de oameni 


pe care nu le-aţi mai văzut. l-am dat camera acum vreo două 
ore. li rețin figura, deoarece atunci când am aflat de unde e m- 
am gândit la dumneata... 

— Ne cunoaştem bine, e şi el tot avocat. Dar mă surprinde 
faptul că-l văd aici singur, fără soţie şi copil. Uite cum se înşală 
oamenii, şi eu care-l credeam om serios, când colo el îşi ia şi 
cameră la hotel, nu putea să bea ceva şi să se ducă acasă? 

— Eu sunt obişnuită cu acest soi de oameni. La casele lor sunt 
oameni serioşi, respectabili şi când vin aici... 

Lucian Stancu nu mai auzea cele spuse de Liana Păcuraru. 
Vorbele treceau pe lângă el, fără să le mai înţeleagă sensul. Nu 
putea să-şi dea seama de ce venise maestrul Nicolae Nicolau în 
staţiune şi se instalase la hotel. Simţea că evenimentele 
căpătaseră un nou aspect, luaseră o nouă turnură. Ar fi greşit 
dacă ar fi căutat într-un fel să o conducă imediat acasă, ca apoi 
să se întoarcă şi să între în legătură cu maestrul Nicolau. Fata îi 
era simpatică şi o respecta, îi respecta amorul ei propriu... 

— Dacă vă plictisiţi putem să plecăm. Înţeleg orice situaţie... 

— De ce să plecăm? într-adevăr, pentru o clipă n-am fost 
atent. Nici nu ştiu la ce m-am gândit. 

— Se întâmplă. Şi eu sunt uneori absentă faţă de cei din jurul 
meu. Să vă spun ceva ciudat, ce mi s-a întâmplat odată. Vă rog 
să mă urmăriţi cu atenţie. 

— Vă ascult. Sunt ochi şi urechi. 

— Odată, mi s-a întâmplat ceva ciudat. Cunoscusem un ins. 
Vorbisem cu el aproape zilnic, timp de aproape două săptămâni, 
să zicem. Îl cunoşteam chiar în amănunţime. Îi ştiam 
conformaţia feţei, cum are ochii, nasul, părul, îl puteam deci 
deosebi din sute de oameni. Într-o noapte m-am trezit din somn 
neliniştită. M-am trezit cu gândul că insul acela vorbise cu mine 
în ziua respectivă şi că avusese părul de altă culoare, în loc de 
negru, să zic blond şi altfel se comportase cu mine, mai blând, 
nu dur ca înainte. Nu am putut să mai dorm toată noaptea. De 
abia am aşteptat să se lumineze de ziuă. A doua zi l-am întâlnit. 
Aici intervine ciudăţenia. Insul avea părul tot negru, ca înainte, 
nu blond cum i l-am văzut în închipuirea mea noaptea. Cred că 
am fost obosită, ori poate că atunci când l-am văzut, ultima 
oară, înainte, deci, de a avea această trăire, am fost preocupată 
de vreun gând şi nu l-am privit cu atenţie, nu l-am ascultat cu 
atenţie. M-am tot gândit la această întâmplare... 


— l-aţi spus şi lui ce mi-aţi spus mie acum? Răspundeţi sincer. 
— Nu. Îmi e o persoană antipatică. Nu obişnuiesc să spun la 
nimeni gândurile mele şi nici pe-ale altora. Acum nu ştiu ce mi-a 
venit, probabil e de vină berea. Am băut trei pahare... Pentru 


mine e foarte mult. 
* 
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Maiorul Grigore Stănişoară, după convorbirea telefonică cu 
punctul de frontieră Stamora-Moraviţa şi Gura-Văii, se ridică de 
pe scaun, deschise uşa şi părăsi sediul miliției din Herculane. 
Avea lista autovehiculelor intrate în ţară pe la punctele de 
frontieră. Autovehiculele fuseseră descrise în amănunţime de 
ofiţerul care fusese însărcinat în acest sens: culoarea, 
capacitatea cilindrică, marca, numărul, anul fabricaţiei. Fiind în 
posesia acestor date nu conta dacă numărul autovehiculului s-ar 
fi schimbat pe parcurs. Întâmpinase în meseria lui şi astfel de 
procedee. Multe din ele nu-l interesau, deoarece intraseră în 
ţară în perioada când ei recepţionaseră semnalele peste 
Dunăre, sau imediat după aceasta, timp în care practic nu 
putuseră ajunge mai ales la Stamora. La Gura Văii intraseră 
doar câţiva sârbi cunoscuţi pentru practicarea micului troc, şi în 
cursul acestei zile urmau să se întoarcă în ţară. Un gând însă nu- 
i dădea pace: şi dacă trecuse altfel, oricum va afla mai târziu 
Olescu. Oricum, hotelul era supravegheat, cu atât mai mult 
profesorul, care nu mai părăsise hotelul. Deci aici era locul de 
întâlnire. 

Când ajunse în faţa hotelului privirea îi fu atrasă de un 
vânzător ambulant de baloane ce ţinea de capătul unor sfori, pe 
care erau plantate o mulţime de baloane de diferite culori. 
Câţiva copii cumpărară baloane. 

— Luaţi baloane de la nenea! Vând cele mai grozave baloane! 
Dacă ţii cinci baloane în mână şi bate vântul poţi zbura ca un 
fulg peste munţi. Luaţi baloane cu încredere de la nenea. la 
balonul, ia balonul. 

Maiorul Stănişoară se opri pentru o clipă şi-l privi cu atenţie. 
Acesta era întors cu spatele spre el. Vocea îi era cunoscută. Se 
întreba unde mai auzise această voce. Pentru un timp nu-şi 
aduse aminte.. Vânzătorul se întoarse cu faţa şi-l invită să 
cumpere baloane. 

— Cumpăraţi baloane pentru băiat. Vând baloane grozave, 


baloane grozave... 

Zâmbi. Vânzătorul improvizat nu era altul decât Ceaureanu. 
Se apropie de el şi-i zise: 

— Două baloane galbene... 

În loc de bani îi strecură în mână o hârtie pe care erau notate 
autovehiculele intrate în ţară. Odată cu baloanele, locotenentul 
major Ceaureanu îi dădu o bucată de hârtie de dimensiuni mici, 
bine împăturită. 

Maiorul Stănişoară nu putut să se abţină şi zise în gând, după 
ce făcu câţiva paşi: „Era să mă ducă şi pe mine şmecherul”. 
Intră în barul restaurantului. Comandă o cafea cu filtru. Odată cu 
pachetul de ţigări scoase şi biletul primit de la locotenentul 
major Ceaureanu. Citi: „Toată ziua se plimbă prin staţiune. 
Aşteaptă pe cineva. Are valută în l-Dj-2266. Colegii sunt la 
posturile lor”. 

Îşi aprinse o ţigară. Îi venea să râdă cu hohote când se gândi 
la mutra vânzătorului de baloane. „Asta într-o zi o să între la 
mine îmbrăcat mai ştiu eu cum, şi n-o să-l cunosc”. 

Dar figura chimistului Teodoru o avea bine întipărită în 
memorie. Căuta să-şi imagineze aceeaşi figură însă cu păr 
blond. Avea în buzunar fotografia celuilalt Teodoru, a fratelui, a 
profesorului, actualul urmărit pentru omor. Era sigur că-şi va 
face apariţia în bar din moment în moment şi îl aştepta. . 

Privi cu atenţie feţele consumatorilor aşezaţi la mese. Işi opri 
privirea mai mult asupra unui bătrân, cu părul alb, care citea un 
ziar, la o masă în colţul opus lui şi din când în când ducea la 
gură ceaşca cu cafea. Da impresia că citeşte cu atenţie ziarul, 
dar în fond supraveghea uşa de la intrare în bar. Ochiul format 
al maiorului  Stăânişoară sesiză cu uşurinţă acest joc: 
„Extraordinar, domnule. Aştia o să ajungă să mă ducă şi pe 
mine de nas”. Bătrânul pasionat de lectura ziarului, dar care 
supraveghea uşa, era locotenentul major Constantinescu. 
Cercetă cu atenţie pe toţi consumatorii, poate mai descoperă 
vreunul. „Ar fi culmea să dau nas în nas cu ei şi să nu-i cunosc”. 

Aşteptarea nu-i fu zadarnică. Omul urmărit îşi făcu apariţia. 
Deşi ştia de asemănare, totuşi avu impresia că-l are în faţă pe 
chimist, cu toată diferenţa de păr, de culoare, blond şi negru, 
atât de perfectă era asemănarea. Natura îşi spusese cuvântul 
din plin. Atât de izbitoare era asemănarea încât cu uşurinţă se 
putea trece peste diferenţa de culoare a părului, care rămânea 


un amănunt periferic, neesenţial. 

Maiorul Stănişoară îl privi cum se îndreaptă spre bar şi discută 
cu barmanul. Acesta îl asculta cu luare aminte. Din când în când 
da din cap, semn că îi aprobă. 

Bătrânul care citea ziarul, locotenentul major Constantinescu, 
dispăru pe uşa de la intrare. 

Barmanul îi întinse câteva pachete cu ţigări. Maiorul 
Stănişoară nu putu să-şi dea seama de ce calitate sunt ţigările, 
marca lor. Omul urmărit băgă ţigările în buzunar. In acest timp 
îşi făcu apariţia la bar vânzătorul de baloane, care le vânduse, 
se vede fiindcă nu le mai avea în mână, ori le vârâse în servieta 
pe care o avusese şi acum n-o mai avea. Se plasase în spatele 
omului urmărit de maiorul Stănişoară şi intrase cu barmanul în 
discuţie. Grigore Teodoru întoarse capul şi-l privi peste umăr. 
Vânzătorul de baloane se scuză şi trecu în dreapta lui, 
atingându-l ca din greşeală cu mâna stângă peste buzunarul 
drept de la pantalon. 

„Extraordinari* exclamă maiorul Stănişoară. Observase cum 
vânzătorul de baloane îi „şterpelise” cu o dexteritate uluitoare 
ceva din buzunar. Apoi dispăru pe uşa de la intrarea în bar, ca 
apoi să apară imediat, să-şi reia locul şi să spună: 

— Ce faci tovarăşe, nu-mi dai coniacul? 

Barmanul întoarse spatele şi luă o sticlă din raft, se-ntoarse 
cu faţa spre el şi turnă într-un pahar, zicându-i: 

— Nu vezi că sunt ocupat? Discut cu dânsul. Ce, dau turcii de 
nu ai răbdare o clipă? 

— Dau. lote-i că dau. 

— Nu dau turcii... te arde beregata... 

— Şi dacă mă arde ce? E a mea. Cât mă costă? 

— Un pol, că e străin! 

Vânzătorul de baloane căută leneş în buzunarele de la 
pantaloni, apoi în buzunarele de la cămaşa-bluză care era 
scoasă peste pantaloni banii să plătească şi pe măsură ce căuta, 
faţa lui căpăta o expresie mirată, uluită. Zise: 

— Extraordinar, domnule... Ce dracu am făcut cu banii, că acu 
erau în buzunar. Formidabil! 

În timp ce vorbea îşi întorcea buzunarele pe dos, să se vadă 
că sunt goale. 

— lată, las această brichetă amanet pentru bani. Face o sută 
de lei, e străină. O sută am dat pe ea. O puse pe masă şi începu 


să se caute mai febril. 

Barmanul fără să mai comenteze această întâmplare îşi văzu 
de treburile lui. Satisfăcea comenzile celor doi ospătari care 
serveau consumatorii de la mesele din bar şi consumatorii care 
voiau să servească băuturile, în picioare, la bar. 

În sfârşit, vânzătorul de baloane îşi găsi banii. 

— Poftim, reţine polul şi dă-mi restul. Vezi că e de o sută. Dă- 
mi bricheta. Nu zău, dar chiar un pol a făcut coniacul? la mai dă- 
mi unul şi mai cere-mi un pol pe el, să te văd dacă te ţin 
curelele. 

Ce te uiţi la mine aşa de urât. 

— Vorbeşte încet, ceru barmanul punând degetul arătător de 
la mâna dreaptă la buze. 

— O, mulţumesc pentru trataţie, mulţumesc pentru cinste. 
Eşti foarte darnic! Am fost sigur că o să ne înţelegem noi până la 
urmă. Mulţumesc mult. 

În timpul când se schimbau aceste discuţii, mai bine zis în 
timpul când monologa vânzătorul de baloane, fiindcă barmanul 


doar zisese „vorbeşte mai încet”, Grigore Teodoru plecă. 
x 
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— Ei, ce zici că mai faci tu, Luciene? 

— Fac explozie! Peste un minut făceam explozie dacă nu 
rupeaţi tăcerea. 

— Stai rău cu nervii flăcăule, să ştii! 

— Nu stau rău cu nervii, ci am atâtea să vă comunic. Am nervi 
tari, de oţel, dar vedeţi dumneavoastră, când cineva tace acel 
cineva sunteţi tocmai dumneavoastră, nu am dreptul să simt că 
fac explozie, ce ziceţi? 

— Te ascult. 

— Când v-am văzut în local, am rămas tablou. Nu ştiam ce să 
înţeleg, cum să vă înţeleg prezenţa? Fata a observat că am 
devenit dintr-odată tăcut, absent. 

— Simpatică fată. 

— După ce am condus-o acasă, m-am întors într-un suflet să 
vă găsesc şi când colo m-aţi privit cu indiferenţă... 

— Ai fi vrut să te îmbrăţişez? 

— Nu să mă îmbrăţişaţi, dar... 

— Dar, ce? Spune, de ce taci? 

— Fata mi-a spus că a avut un vis... 


— Ce dracu, mă Luciene, ţi-ai pierdut minţile? Acum vrei să o 
faci şi pe Mafalda? 

— Nu, nu visul contează, ci gândurile pe care le-a avut după 
ce s-a trezit. S-a trezit din somn cu senzaţia că a văzut seara 
ceva schimbat în înfăţişarea unei cunoştinţe de-a ei şi anume 
părul, nu îl avea ca de obicei, în plus fusese atent cu ea şi nu 
brutal cum îi era firea. Zicea că ea crede că a fost obosită de a 
văzut persoana cu păr blond, negru, ori că era ocupată cu alte 
persoane şi a văzut-o fugitiv, şi nu i-a acordat atenţia cuvenită. 
Nu mi-a spus cine e persoana în cauză. Eu am înţeles despre 
cine e vorba şi m-am înspăimântat... 

— lţi place de fată? ` 

— De ce mă întrebaţi? In loc să vă daţi părerea despre 
această întâmplare ciudată, puneţi întrebări jenante... 

— Te întreb fiindcă dacă nu ti-ar fi plăcut nu te-ai fi 
impacientat când ai aflat de întâmplarea ciudată, cum zici tu. 
Da! Chimistul când şi-a aşteptat fratele, care era plecat, a fost 
luat drept el şi, văzând cum stau lucrurile, a părăsit hotelul. 
Probabil şi-a dat seama că a făcut o gafă şi nu l-a mai aşteptat. 

— O explicaţie plauzibilă. Dar să vedeţi mai departe. Azi- 
dimineaţă eram în hol, la recepţie şi beam cafeaua împreună cu 
fata. Holul de la recepţie e plin cu surprize. Lângă noi la o 
măsuţă stătea un tip şi scria nişte vederi. La un moment dat a 
apărut şi omul nostru, Teodoru. Pentru o secundă privirile li s-au 
încrucişat. Teodoru a tresărit, în timp ce omul de la măsuţă şi-a 
plecat doar privirea şi a continuat să scrie. Asta a fost scena din 
hol. M-am întrebat dacă se cunosc sau nu. Teodoru a intrat în 
restaurant şi s-a dus mai întâi la bar, unde evident că m-am dus 
şi eu, degeaba îmi promisese barmanul nişte ţigări lungi... 

— Fumezi? 

— De ce nu? Sunt în staţiune, mă distrez, mă relaxez, aer 
curat... 

— Chiar de aia! Aici e aerul curat? 

— Dar nici la hotel, aerul are un miros ciudat, aşa că fumez. ŞI 
de fapt asta e bună, nu mai sunt demult elev la liceu... 

— Îți dau eu Mărăşeşti să te dezvâţ... 

— Atât am prins din discuţia lor: Teodoru îi cerea o mie de lei 
pentru o sută. Barmanul făcuse nişte ochi cât cepele. Venirea 
mea parcă l-a salvat, m-a întrebat dacă nu vreau şi un coniac. 
Merita afacerea un coniac, aşa că mi-am luat coniacul şi m-am 


aşezat la o masă. 

— Mă, tu de unde ai bani, că prea eşti mână spartă? 

— Păi... 

— Dai de dracu cu mine, dacă te prind... 

— Am şi dat, m-a fentat tipul, aşa că pe viitor mai bine lipsă. 

— După coniac ce-a mai urmat? 

— Lăsaţi coniacul, că era unul mic, mic de tot. E adevărat că 
avea un nume puţin cam lung, dar meritam. La câteva minute 
după asta a intrat în restaurant şi tipul din hol şi s-a aşezat la 
aceeaşi masă cu Teodoru. Deci se cunoşteau. Tipul din hol era 
degajat, în schimb Teodoru era furios, făcea feţe-feţe. Eu cred 
că fratele chimistului aştepta pe cineva, nu de alta dar de două 
zile n-a mai părăsit hotelul, însă analizând modul cum s-a 
comportat văzându-l pe cel venit, deduc că aştepta pe altcineva 
şi de aceea a fost surprins, surprins însă în mod neplăcut. Noul 
venit şi-a luat şi el cameră la hotel, stă la 205. Acum e sus, dar 
spre deosebire de Teodoru care a urcat cu o sticlă de coniac în 
cameră, tipul a urcat fără întăritor. 

— Trebuia, într-un fel sau altul, să ne aşteptăm să mai apară 
unul. 

— Ce vor de fapt? 

— Asta nu o mai ştiu, dar probabil că asasinarea chimistului 
nu-i întâmplătoare... 

— Nici şantajarea lui Gheorghe Teodoru. Dacă e nevinovat, de 
ce a acceptat? De ce nu a anunţat miliția? 

— Vezi tu, vorba aia „sângele apă nu se face”, nu e chiaro 
vorbă în vânt. Îi e greu şi lui, doar sunt fraţi. 

— Şi încă ce greu, mai ales că asupra lui planează bănuiala de 
asasinat. 

Lucian era în vervă, făcea tot felul de speculaţii pe care i le- 
am retezat aducându-i la cunoştinţă dorința maiorului 
Stănişoară, să fie atent în tot ce face, să nu se hazardeze în vreo 
acţiune periculoasă până nu ia legătura cu mine, ori cu vreun 
subaltern al maiorului Stănişoară. Trebuia, deci, să nu ne scape 
de sub observaţie Teodoru, cel cu părul blond, omul nostru, cum 
îi zicea lui Lucian, să-l numească, precum şi insul instalat în 
camera 205 de la hotel Cema. 

Lucian a plecat bombănind, nu fusese deloc încântat de faptul 
că mă prezentasem la miliţie şi spusesem totul. Cel mai mult l-a 
înfuriat că toate acţiunile noastre trebuiau raportate maiorului 


Stănişoară sau subalternilor săi, de ce nu chiar şi lui Ceaureanu. 
Prieteni da, dar subalterni nu, mândria lui fusese puţin atinsă. 

Strada era animată, însufleţită. Grupuri, grupuri de turişti, de 
diverse vârste şi categorii dădeau oraşului un aer de sărbătoare, 
o mică oază fericită. Mergeam încet, ca un cetăţean fără griji 
venit la odihnă, ce-şi lăsase grijile acasă pe perioada 
concediului. 

In spatele meu am auzit deodată: 

— Luaţi baloane, baloane grozave! 

Am întors capul fără ca să-mi opresc paşii. La câţiva metri în 
spatele meu un ins agita câteva baloane prinse pe o sfoară. M-a 
ajuns şi mi-o şoptit încet: 

— Maestre, luaţi un balon. 

M-am oprit şi am întins mâna spre un balon. 

— Extraordinar! O să crape Lucian de invidie... 

— l-am vândut un balon. E ageamiu... Noutăţi? 

— Insul din camera 205 să fie urmărit. Barmanul la fel. Fetei 
de la recepţie să nu i se întâmple ceva. 

— Cei doi sunt urmăriţi. Ce e cu fata? 

— Să fie protejată. Unde e maiorul? 

— Peste tot. Aveţi ceva deosebit să-i comunicaţi? 

— Într-un fel, da! 

— Anume? 

— Să fie, repet, protejată fata. A furnizat unele date lui 
Lucian. Barmanul şi Teodoru fac schimb de valută. 

— Ştim... Vă voi comunica unde îl veţi putea găsi pe tovarăşul 
maior... Mă grăbesc. Vine cineva din spate... A plecat grăbit, 


fluturându-şi baloanele. 
$ 
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— Ai avut noroc. Nu puteam să am eu norocul ăsta? Eram 
convins că evenimentul se va produce în zona mea. M-am 
înşelat însă. 

— Intâmplarea a făcut să se producă în zona mea. De fapt şi 
tu ai fost norocos în alte împrejurări. Uiţi de italian? 

— A fost o altă poveste chestia aia... 

— Fiecare cu povestea lui. 

— Dar cum a fost? 

— Gata. Sunt sătul, le-a povestit la toţi, şi toţi voiau să le 
povestesc pe rând. Acum îmi vii tu? 


— Ce mă, te-ai ajuns? Faci pe nebunul şi cu mine! 

— i se pare. Unde vezi tu că fac pe nebunul? Ştii destul de 
bine că cineva trebuia să treacă Dunărea, dinspre lugoslavia în 
România. Ni s-a cerut să fim prudenţi. Parcă aşa nu eram. Dar 
de această dată ştiam că nu trebuie să-l oprim pe ins, ci doar 
să-i înregistrăm intrarea în ţară... 

— Văd că mă iei cu începutul... 

— Dar de unde vrei să-ncep? De plouat nu a plouat. De-aci 
timpul îmi era favorabil! Cunoşti destul de bine sectorul în care 
îmi îndeplineam misiunea, pe care îl supravegheam, fiindcă şi tu 
l-ai supravegheat în nenumărate rânduri. Mă aflam în zona 
desişului de plute, arbore de plută, bineînţeles, ce se întinde pe 
o distanţă, în lungime de circa o sută de metri, iar în lăţime de 
circa treizeci-patruzeci de metri. Din marginea apei până la 
acest desiş de plute sunt patru metri. Urmăream apele Dunării. 
Dacă urma să treacă cineva prin sectorul pe care ÎI 
supravegheam, pe aici putea să treacă, fiindcă în altă parte n-ar 
fi izbutit din cauza malului care este înalt şi abrupt. Sectorul cu 
mal drept se păzea de la sine. Pe cer niciun nor. Luna trecuse 
spre apus. Până să se lumineze mai era o oră. Deodată am 
văzut ceva ieşind din apă. Inima a început să-mi bată. Trăgeam 
aer adânc în piept, crezând că astfel îmi reglez bătăile inimii. 
Citisem pe undeva, cândva, că în aceste ocazii astfel se 
procedează şi am procedat întocmai. Acel ceva ce ieşea din apă 
a căpătat contur de om. „El e, mi-am zis”. Fâşia de pământ 
arată şi greblată în acel sector avea o lăţime de trei metri. De la 
marginea ei, înspre apele Dunării, e o altă fâşie de circa un 
metru în lăţime nearată. Nu se poate sări peste fâşia arată 
pentru că nu ai cum să-ţi iei avânt. Ca să treci peste fâșia arată, 
lată de trei metri, e musai să laşi urme. Dar ce să vezi, insul cu o 
repeziciune uluitoare a ieşit din apă, parcă împins de un resort şi 
a zburat prin aer, ca o pasăre, peste fâşia de pământ arată şi 
fără zgomot a căzut în marginea desişului de plută la circa doi 
metri de mine. Cum l-am văzut că iese din apă, fără zgomot m- 
am lăsat la pământ. Dacă nu procedam aşa, mă observa. Cu o 
abilitate uluitoare s-a strecurat printre crengi şi a dispărut. Era 
îmbrăcat într-un costum de scafandru puţin ciudat. Am lansat 
ştirea prin aparat. De acum eram liniştit. Aceasta e întreaga 
poveste a norocului meu. Urmărirea lui începuse. 

— Unde zici că îţi vei petrece zilele permisiei? 


— Tu unde crezi? Văd unde baţi, unde vrei să ajungi. Sigur că 
acolo mă voi duce. Ti-am povestit că prietena mea, Monica 
Dragomir, care mi-a fost colegă de clasă la liceu, e studentă în 
anul întâi la facultatea de farmacie din Cluj... 

— Te duci la Cluj? 

— Cu primul tren. Ce să-ţi aduc din civilie? 

— Ce vrei tu. 

— Nu ce vreau eu, ci ce vrei tu. Hai spune, ce vrei? 

— Să-mi aduci un manual de istorie. 

— Ce vrei să faci cu el? 

— Să mă pregătesc pentru facultate... 

* 
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Maiorul de securitate Victor Olescu îşi aranjă ţinuta şi se 
îndreptă spre biroul colonelului care era la câţiva paşi, pe 
acelaşi coridor. Bătu la uşă şi aşteptă să i se răspundă, apoi 
deschise uşa, intră şi luând poziţia regulamentară salută. 

Colonelul îl privi zâmbind, apoi cu un gest scurt, făcut cu 
mâna stângă, cum îi era obiceiul, îi arătă scaunul, din faţa 
biroului, să ia loc. 

— Te ascult, Olescule, dar fii scurt. 

— Şi-a luat cameră la hotel. Paşaportul e fals. Poartă viza de 
intrare în ţară prin punctul de frontieră Stamora Moraviţa. 
Costumul de scafandru e la magazie. L-am găsit ascuns în desiş. 
Hainele de schimb le avea într-o pungă. Costumul de scafandru 
era ultimul tip, fiindcă specialistul nostru nu are cunoştinţă 
despre un asemenea tip de costum. E fabricat în Italia. Probabil 
vine din Italia, ori a trecut prin Italia, deşi paşaportul e francez, 
dar asta nu are nicio importanţă din moment ce paşaportul, 
repet, e fals. 

— Continuă! 

— Poartă un pantalon gri, de vară. O bluză tot gri, din acelaşi 
material trecută peste pantalon. E brunet, are în jur de treizeci 
şi cinci - patruzeci de ani. Bine legat, ţinută de sportiv. Şi-a 
cumpărat o valijoară de voiaj şi câteva lucruri de îmbrăcăminte 
şi mărunţişuri pe care le-a plătit în lei. Sunt sigur că are şi 
valută. S-a mai învârtit prin oraş şi în piaţă a agăţat pe unul din 
Timiş, care l-a dus până la Herculane. 

— Altceva? 

— E urmărit continuu. 


— Ce spune directorul combinatului? 

— Nu-i vine să creadă. E uluit pur şi simplu. Crede încă în 
cinstea chimistului Teodora! 

— Să lucraţi cu prudenţă. Ştim ce urmăreşte, şi de aceea se 
impune să nu greşim, totul să funcţioneze ca un mecanism pus 
bine la punct. Fii cu luare aminte în tot ce faci. Evitaţi pe câte 
posibil folosirea armelor. Pare să fie un ins experimentat. Nu 
degeaba a fost trimis la patronii lui. Aia, patronii lui, care vor fi, 
ştiu că unul nu a reuşit şi acest aspect, al problemei nu trebuie 
neglijat. Ăştia nu se dau în lături de la a ucide. Principalul pentru 
ei e să-şi atingă scopul, ţinta, omul nu contează. Un om e mort. 
înţelegi, Olescule, ce vreau? Noi apărăm în tot ce facem 
societatea, şi în primul rând omul. Acesta e omul tău, celălalt e 
al lui Stănişoară, nu te mira: trebuie să le facem jocul, dar şi să-i 


păzim foarte bine. 
* 
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Locotenentul major  Ceaureanu privea spre maiorul 
Stănişoară, clipind des din ochi, semn că încă nu se obişnuise cu 
lumina puternică din birou. Maiorul Stănişoară îl întrebă: 

— Cine e barmanul? 

— Cionca. E din Drobeta-Turnu Severin. Lucrează ca barman 
de cinci luni, aici, în Herculane. A venit prin transfer. A lucrat tot 
ca barman, la barul de zi al restaurantului Parc Hotel din 
Drobeta-Turnu Severin. Se ocupa şi acolo cu bişniţa. In loc să i 
se desfacă contractul de muncă, cum ar fi trebuit, i-au dat 
transferul. Soţia e ospătară. Şi-a cerut şi ea transferul. Lucrează 
în restaurantul Cerna, el la bar, ea în restaurant. Datele culese 
sunt grăitoare, îi caracterizează din plin. S-au căsătorit de 
aproape patru ani. În aceşti ani au dobândit un apartament 
proprietate personală, un autoturism Dacia 1300 şi obiecte de 
zeci de mii în apartament. Ce ziceţi, tovarăşe şef? 

— Ai spus ceva, Ceaureanu? 

— Da! Am spus că din clipă în clipă trebuie să sosească 
barmanul Cionca... 

— Adică? 

— Foarte simplu. Vă vizitează. Nu din proprie iniţiativă,ci adus 
de noi într-un fel... 

— Ţi-am dat ordin? 

— Nu mi-aţi dat ordin! Nu am aşteptat ordinul. De ce să-l fi 


aşteptat? Eram sigur că veţi dori să discutaţi cu el, şi atunci m- 
am conformat dorinţei dumneavoastră. 

— Care e procedeul întrebuințat? 

— Lucrează 12 cu 24. 12 ore e la bar, iar 24 de ore se 
odihneşte. Soţia la fel. Cele 24 de ore de odihnă şi le petrece 
acasă, cu soţia, în frumosul lui apartament. Naveta o face cu 
maşina proprietate personală, cu Dacia 1300, numărul l-MH- 
3645, aşa că l-a aşteptat un ofiţer de miliţie, de la circulaţie, în 
şoseaua naţională Timişoara-Drobeta-Turnu Severin şi cum 
lanterna din spate a Daciei nu funcţionează, cea din stânga, iată 
un prilej de a intra în discuţie cu el şi de a-i face o mică 
percheziţie în maşină; şi cum avea câteva cartuşe de Kent în 
maşină, s-a ivit posibilitatea să-l aducă aici. Eu dispar. Să nu mă 
vadă, că de... 

Maiorul Stănişoară rămas singur îşi aprinse o ţigară. Din 
obişnuinţă vru să tragă sertarul de la birou, dar nu reuşi. 
Sertarul biroului era închis. Pentru un moment uitase că se află 
în sediul miliției din Herculane. 

Auzi câteva bătăi în uşă. 

— Intră! 

Îşi făcu apariţia un subofițer de miliţie urmat de un ins care nu 
era altul decât barmanul Cionca, aşa cum spusese locotenentul 
major Ceaureanu, pe care însă îl cunoştea destul de bine şi 
maiorul Stănişoară. 

— Tovarăşe maior, îmi permiteţi să raportez: tovarăşul circula 
cu lanterna de poziţie defectă. Eram în misiune. L-am claxonat 
şi nu a vrut să oprească. L-am urmărit câţiva kilometri buni. 
Până la urmă a fost obligat să oprească fiindcă i-am barat 
drumul cu maşina. l-am cerut actele la control. Nu are buletin. l- 
am percheziţionat maşina şi am găsit trei cartuşe de Kent. Vă 
raportez că percheziţia a fost sumară, în portbagaj nu am 
controlat. 

— Poţi să te retragi, tovarăşe plutonier. Lasă permisul de 
conducere la mine. Te chem eu când va fi nevoie. Nu te 
îndepărta. 

— Am înţeles, tovarăşe maior. 

Plutonierul părăsi încăperea. 

— Ce ai de zis? 

— Ţigările le-am cumpărat. Fumez şi eu din când în când o 
ţigară. Nu sunt fumător, dar din când în când mai fumez câte o 


ţigară. Nu se găsesc tot timpul ţigări Kent. Acum se găsesc... 
Ce, tovarăşe maior, nu am voie să fumez şi eu o ţigară Kent? 

— Câte pachete ai vândut astăzi? 

— Am vândut, de vândut, dar nu mai ştiu câte pachete. Dacă 
ştiam că sunt întrebat, le ţineam socoteala. 

— Ai pus la vedere pe raft un pachet de ţigări ca să se ştie că 
se găsesc? 

— Cum să fac treaba asta, tovarăşe maior, se poate? Ar năvăli 
pe mine afaceriştii. Ar lua cu cartuşele şi pe urmă le-ar vinde pe 
sub mână cu suprapreţ. Nu fac eu greşeala asta. Sunt împotriva 
ăstora care se ocupă cu specula... 

— Mai bine le vinzi dumneata pe sub mână, cu suprapreţ că 
se... 

— Eu să fac aşa ceva, ferească-mă sfântul de aşa ceva! Dau 
la oameni mai subţiri ţigări Kent, că de, nu fumează tot omul 
aşa ceva... 

— Ştii câtă amendă poţi plăti pentru încălcarea 
regulamentului de ordine interioară? Să lăsăm pentru mai târziu 
această poveste. De ce nu ai oprit când te-a claxonat maşina 
miliției? 

— N-am auzit! Când am auzit, am oprit... 

— Spui că n-ai auzit când te-a claxonat, atunci de ce ai mărit 
viteza, de ce circulai cu o viteză nepermisă? 

— Aveam 80 la oră... 

— Cum? Ce spui? După dumneata înseamnă că lucrătorul de 
miliţie spune un neadevăr, că a comis o greşeală când te-a adus 
aici? ţi voi da o coală de hârtie să faci o plângere împotriva lui. 
Să te plângi că în mod abuziv te-a adus la miliţie. 

— Eu nu am reclamat pe nimeni în viaţa mea. Eu sunt om 
cinstit, nu umblu cu reclamaţii. 

— Da? Eşti cinstit? 

— Până acum nu am avut de-a face cu miliția... 

— Cum te cheamă? 

— Cionca Gheorghe. 

— Eşti însurat? 

— Am şi o fetiţă de doi ani. 

— Unde locuieşti? 

— În Drobeta-Turnu Severin. 

— Locuinţă proprie? 

— Da. 


— Nu te întreb cât ai dat pe apartament. Maşina a cui e? 

— A mea şi a soţiei. Muncim amândoi. Muncim pe ruptele... 

— Maşina ai luat-o în rate? 

— Nu... 

— Ai câştigat la loz în plic, la loto, ori la prono-expres? 

— Nu... 

— Ai primit vreo moştenire? 

— Nu... 

— Scrie pe această coală cuvintele: nu am câştigat la loto. 

— De ce, tovarăşe maior... 

— Ştii carte? 

— Ştiu. 

— Atunci scrie. 

Maiorul Stănişoară îi întinse o coală de hârtie şi barmanul 
Cionca o luă şi scrise cuvintele dictate de maior. După ce scrise, 
o împinse mai aproape de maior. Acesta o luă şi după ce citi 
zise: 

— Extraordinar, dragă! Eu ţi-am mai citit undeva scrisul. Sunt 
sigur. Şi nu e mult de-atunci. Ah! Da! Era vorba de dolari. Da, 
da! De dolari era vorba. Ai scris pe o bucată de hârtie că dai lei 
pe dolari. Deci, ce zici? la spune ce e cu dolarii ăia? 

Barmanul Cionca lăsă privirea în jos spre mâinile ce-i 
tremurau, sprijinite pe genunchi. 

— Răspunde! Ce e cu dolarii? 

— Tovarăşe maior, vedeţi, eu sunt om cinstit, dar, nu ştiu cum 
să încep, cum să vă spun... 

— Începe cum crezi tu, de unde crezi tu. Eu te voi asculta şi-ţi 
promit că te voi înţelege, dar, să fim înţeleşi, să nu fi încălcat 
legea, fiindcă legea trebuie să fie respectată de toată lumea. 
Suntem egali în faţa legii şi legea nu face deosebiri de oameni 
ori e aplicată numai unora, iar altora nu. Fii sincer. Sinceritatea 
îţi va folosi. Dacă voi ajunge la concluzia că ai încălcat legea, voi 
ţine cont de ea, de comportarea pe care o ai acum. 

— Să fie vreo opt-nouă zile de când un cetăţean mi-a dat zece 
dolari şi m-a rugat să-i dau pe fiecare dolar zece lei. In total o 
sută lei. l-am luat. Spunea că e nevoit să-i dea pe lei româneşti 
fiindcă a rămas în pană de bani. Gândeam că nu strică să ai 
câţiva dolari, că poate plecam şi eu ca alţii în vreo excursie în 
străinătate şi e bine să ai. Înainte ca să-mi ofere acest schimb îi 
mai dădusem câte un pachet de Kent şi primisem pe el treizeci 


de lei. Era de cuvânt, deci, şi aveam încredere în el. L-am crezut 
venit la odihnă, dar nu e aşa... 

— Dar cum e? 

— Dimineaţă i-am schimbat zece dolari, însă pe la prânz mi-a 
mai adus o sută de dolari şi i-am schimbat... 

— Tot zece lei pe dolar? 

— Da! Dar să vedeţi că seara mi-a mai adus o sută de dolari şi 
aproape că m-a obligat să-i dau douăzeci de lei pe dolar... 

— Şi i-ai dat? 

— l-am dat. Mi-am făcut socotelile şi am crezut că merge şi i- 
am dat. Pe urmă mi-a adus să-i păstrez cinci sute de dolari. Am 
rămas îngrozit. Nu am avut ce să fac şi am acceptat. Nu pot să 
înţeleg de unde are atâţia dolari. Zicea că, dacă nu-i păstrez 
dolarii, miliția va fi fericită găsind dolarii la mine în apartament. 
Am zis că nu mă interesează. Dolarii pot să-i ţin şi în altă parte, 
nu numai în apartament. Aşa că i-am râs în nas. Atunci a dat 
drumul la un magnetofon pe care cred că îl avea în buzunar şi a 
redat întocmai discuţia noastră. Şi discuţia dinainte şi pe aceea 
de atunci, când ziceam că nu mi-e frică de miliţie dacă mă caută 
de dolari. Am înlemnit. Vedeam toată agoniseala mea şi a soţiei, 
munca noastră dusă pe apa sâmbetei. De frică am început să 
râd. Râs isteric, tovarăşe maior. Eram eu şi el în bar. Închisesem 
să mai aerisesc, să fac curat. Mi-a zis că dacă mai fac pe 
nebunul vă trimite şi dumneavoastră o copie. Magnetofon ca al 
lui nu am văzut până acum. Nici pe-al lui nu l-am văzut, că îl 
avea în buzunar, dar am auzit discuţia noastră şi ce putea să fie 
dacă nu magnetofon? După două-trei zile mi i-a cerut înapoi. Pe 
urmă iar mi-a cerut să-i mai schimb dolari. Mi-a solicitat 
doisprezece lei pe dolar. l-am spus că nu mai am bani şi s-a 
supărat. l-am schimbat până la urmă, ce să fac, dar i-am spus 
că pentru altcineva. 

— Altceva, ce mai ştii despre el? 

— Bea mereu. Uneori dispare câte o zi din hotel. Ştiu că 
dispare fiindcă nu vine să bea. Acum vreo cinci zile, nu mai ţin 
minte ziua precis, m-a rugat să-l iau şi pe el cu maşina până la 
Drobeta-Turnu Severin. Şi l-am luat. 

— Unde l-ai dus? 

— Cred că m-a pândit, că altfel nu-mi explic cum a apărut 
tocmai când eu plecam. Zicea că maşina lui e defectă. Nu mi-a 
spus ce defecţiune are, dar nici eu nu l-am întrebat. Pe drum nu 


a scos nicio vorbă. Abia la intrare în oraş mi-a spus că a auzit că 
în oraş e un combinat chimic mare şi ar vrea să-l vadă. L-am dus 
spre combinat, spre poarta combinatului, poarta centrală. A zis 
că e mai bine să-l duc prin spate, să poată să-şi dea seama câte 
de mare. A trebuit să ocolesc până am ajuns acolo unde mi-a 
cerut el. La vreo cincizeci de metri a zis să mă opresc. A coborât 
din maşină şi a coborât spre combinat. S-a deschis la bluză. 
Avea o bluză îmbrăcată, cu toate că era cald. Îşi schimba mereu 
poziţia. Nu trecea nimeni pe-acolo. Mi-a spus să-l aştept puţin, 
fiindcă vrea să-şi facă necesităţile şi fără să mai aştepte 
răspunsul meu s-a îndreptat spre un desiş de salcâmi care duce 
până la pârâul Topolnița, e la vreo treizeci de metri. 

— Avea ceva la el? 

— Nu, nu avea nimic... 

— Precis? Gândeşte-te! 

— Bluza o avea strânsă pe lângă corp şi prinsă în cordon la 
talie şi parcă lăsa sân. Mai ştii, să fi avut vreun aparat în sânul 
bluzei? O fi avut, cine ştie? 

— A rămas mult în acei salcâmi? 

— Câteva minute, nu pot să apreciez câte minute a stat. 

— Când s-a întors ce ţi-a zis? 

— Parcă a spus că e obosit şi-i e foame. S-a urcat în maşină şi 
mi-a cerut să-l duc la Orşova. Îmi venea să-i dau cu ceva în cap. 
Aveam treabă, şi el să-l duc la Orşova. L-am dus, ce era să fac! 

— Spune-mi ce e cu biletul ăla? De ce l-ai scris? Te-a pus el? 

— Nu! îmi spusese cu câteva ore înainte să-i dau iarăşi lei pe 
dolari. l-am spus că nu am bani, dar că ştiu pe cineva care e 
amator. Când a venit la ora stabilită i-am dat biletul odată cu un 
pachet de ţigări. A stat puţin în bar şi a plecat. Văzuse că i-am 
strecurat biletul în mână. După câteva minute a apărut încruntat 
la faţă şi m-a înjurat printre buze, că l-am fentat. Am fost nevoit 
să-i precizez că după plecarea lui am găsit biletul pe jos şi că l- 
am rupt. S-a mai luminat la faţă. Cum a ajuns la dvs.? 

— Eu întreb Cionca, nu dumneata! Altceva, spune tot ce ştii 
despre el. 

— E un escroc. Cred că trăieşte din escrocherii. Zicea că 
aştepta un prieten şi a apărut unul pe care nu-l suferea. Era 
trist. Odată a avut mâna dreaptă umflată. Zicea că a căzut. 
Tovarăşe maior, atâta ştiu, atâta spun. Mă aşteaptă soţia afară, 
cine ştie ce crede că am pâţit... 


— Subofiţerul care te-a adus o să-ţi încheie un proces-verbal 
de contravenţie. Când vei intra în tură şi te va vizita prietenul, 
să-i arăţi procesul-verbal şi să te plângi de nevinovăția ta, că pe 
nedrept ai fost sancţionat cu amendă. Nu aveai de unde să ştii 
că becul era ars şi nu funcţiona lanterna de poziţie. Te vei duce 
la Miliția din Drobeta-Turnu Severin şi vei scrie tot ce mi-ai 
declarat. Soţiei nu-i vei spune niciun cuvânt din cele discutate, 
clar? 

— Clar, tovarăşe maior... 

— Faţă de prietenul tău să ai aceeaşi comportare. Fă-i toate 
poftele. Nu-l refuza cu nimic şi fii prevăzător. Când intri în tură? 
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Înalt, bine croit, trăgându-şi puţin umerii spre spate, pentru a- 
şi îndrepta ţinuta, omul cu ochelari cu ramă de culoare galben 
deschis luă loc şi nu-i acordă nicio atenţie bătrânului care era la 
masă şi care tresărise când îl văzuse intrând în local. Făcu semn 
cu mâna ospătarului să se apropie şi-i ceru să-i aducă coniac, 
indicând cu degetul băutura pe lista pe care o ţinea în mână. 
Ospătarul luă comanda fără să scoată un cuvânt, apoi plecă să 
aducă băutura. 

— Sunt nevoit să reluăm discuţia de unde am lăsat-o, nu din 
cauza mea, ci din cauza dumitale, fiindcă ai spus că eşti 
aşteptat şi trebuie să pleci. Ne cunoaştem din vedere de câteva 
luni. Până acum nu am lucrat împreună. Îmi eşti antipatic. Ştiu 
că şi eu îţi sunt antipatic, cu toate acestea trebuie să lucrăm 
împreună, să colaborăm. Colaborarea noastră va avea o 
particularitate, şi anume: eu îţi voi comunica dorinţa şefului şi 
dumneata te vei supune. Şeful e nemulţumit de dumneata, te-ai 
lăudat tot timpul. Nu te întreb de ce te-ai lăudat, fiindcă acum e 
târziu să te întreb. Te întreb dacă totuşi ai să reuşeşti? 

— Îmi mai trebuie timp... 

— Timp? Ai spus timp ori eu nu aud bine? 

— Da, timp. Câteva zile doar... 

— Şi crezi că vei reuşi? 

— Parcă dumneata, domnule, nu purtai ochelari... 

— Nu te îndepărta de subiectul discuţiei. Răspunde-mi dacă ai 
să reuşeşti ori nu? Că ţi-a eşuat primul plan - ştim, nu mai e 
nevoie să mai spui. Tocmai de aceea mă aflu eu aici. Ce plan ai 
acum? Spune.-l. 


— Da! Nu am reuşit. Nu dau explicaţii de ce nu am reuşit. 
Şefului îi voi da explicaţiile necesare. Lui mă voi justifica. Voi 
reuşi. sunt sigur că voi reuşi. 

— Sunt împuternicit să-mi dai mie explicaţiile respective, care 
au fost cauzele de nu ai reuşit? 

— Repet. Nu-ţi dau nicio explicaţie. Nu mă mai sâcâi, 
domnule, cu aceste întrebări. Crezi că mie mi-a fost uşor să 
lansez semnalul că nu am reuşit? Nu mi-a fost uşor. Ştiu că şeful 
e strâns cu uşa de... şeful lui... 

— Şi-atunci?. 

— Şi-atunci nu renunţ. Şi voi reuşi. Am deja un plan pus la 
punct, dar nu ţi-l spun. Şi iată de ce nu ţi-l spun. Nu vreau să fiu 
la cheremul dumitale. De ce să mă joci cum vei crede de 
cuviinţă, poate în detrimentul meu. Planul acesta e ultima mea 
şansă. Ştiu că dacă nu reuşesc şeful mă „evaporă”, ştiu. Şi- 
atunci? Trebuie să reuşesc şi voi reuşi. Reuşind va bate un alt 
vânt pe uliţa mea. 

— Mai reţii instrucţiunile primite? 

— Da! 

— Care sunt? 

— În situaţia că nu reuşesc, să fotografiez combinatul. 

— Şi? 

— L-am fotografiat! 

— Unde e rolfilmul? 

— La mine. 

— Ştii ce trebuie să faci cu el. 

— Ştiu. Trebuie să-i predau cuiva venit special. Numai pentru 
atâta ai venit? Fii liniştit, ţi-l voi preda. 

— Când? 

— Ai răbdare. Rolfilmul, repet, ţi-l voi preda. Conform 
instrucţiunilor după predarea rolfilmului trebuie să mă supun 
dorinţei aceluia ce va primi rolfilmul. Eu nu mă supun de aici 
încolo acestei instrucţiuni, fiindcă nu doresc să mă „evapor”. Mă 
înţelegi domnule? Nu supunerea mea constă în aceea că eu voi 
încerca şi voi reuşi. Nu mai era necesar să fotografiez 
combinatul pentru şef. Îi schiţasem în amănunţime combinatul. 
Are schiţele lui. 

— Deci nu te supui ordinelor primite? 

— Mă supun până la un anumit punct. Văd că vrei să-mi 
dictezi, să-mi impui voinţa dumitale... 


— Nu a mea, ci a şefului... 

— Nu mă întrerupe. Şeful vrea să reuşesc. Da? Da! Şi eu 
vreau. Tocmai pentru aceasta mă aflu aici. Auzi, în acest loc. Voi 
reuşi. Reuşind înseamnă că m-am supus dorinţei şefului. 
Rezultatul contează, restul nu. 

— Spune-mi ce plan ai, să-i analizăm împreună. 

— Nu! Planul meu, reuşita lui e şansa mea. Cunosc ce mă 
aşteaptă şi tocmai de aceea nu discut planul, nu ţi-l comunic. 

— Ultimul cuvânt? 

— Ultimul cuvânt. Ai deja un plan de pus în aplicare în situaţia 
că nu mă supun? Eu nu mă supun fiind sigur că voi reuşi, nu că 
nu mă supun şi totul să fie dat de râpă, iar şeful să fie tras la 
răspundere de şeful lui. 

— Când intru în posesia rolfilmului? 

— Te grăbeşti? 

— Vezi că încep să devin nervos. 

— Văd! Şi nu mă tem de dumneata. Ar fi bine să laşi acest ton 
şi aceste întrebări scurte şi stupide. Ştiu că unii care au lucrat cu 
dumneata şi-au pierdut „urma”. Şi dacă te enervezi ce faci? 

— Nu-mi place să fiu insultat. 

— Ce nume porţi acum, domnule Luigi? Parcă aşa te chema 
înainte de a te chema Paul? Ori eu mă înşel? De fapt care îţi e 
numele? Mi se pare mie sau chiar te caută poliţia... 

— Fii atent... 

— Parcă şi interpolul... 

— Găinarule... i 

— Nu ridica tonul că atragi atenția asupra noastră. Fii calm. |ţi 
pierzi capul prea uşor, domnule... Cum dracul te-o fi chemând... 

— Ţin minte fiecare cuvânt. Nu obişnuiesc să uit insultele. 

— Zâmbeşte. Tipul de la masa vecină am impresia că e atent 
la discuţia noastră. Te voi anunţa când voi crede eu că a sosit 
ceasul să-ţi dau rolfilmele. Până atunci nu vreau să te mai văd, 
nici să mai discutăm. E de-ajuns. Să nu mă pui în situaţia să-ţi 
stâlcesc mutra de şobolan opărit, auzi, domnule? 

— Unul mi-a spus odată că... 

— Şi nu mai e printre cei vii, vrei să spui? Nu te contrazic. Te 
cred. Şi ce-i cu asta? Vrei să spui că mă vei trimite să-i ţin de 
urât pe acolo pe unde o fi? 

— Nu te înşeli. 

— Du-te dracului! 
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Lucian Stancu cumpără două baloane, când vânzătorul trecu 
pe lângă el fluturând baloanele legate de sfoară. 

— ÎI vreau pe cel albastru, Lucian! 

Vânzătorul de baloane nu-şi mai putea ţine râsul. „Asta e 
îndrăgostit şi nu mai vede pe nimeni. Oare această perucă cu 
cărare pe mijloc, să mă schimbe într-atât încât să nu mă 
cunoască?” Privi în urma celor doi, ce mergeau ţinându-se de 
mână spre cazinou, apoi se-ntoarse şi porni spre sediul miliției. 
Avea intenţia să-şi vândă baloanele în preajma sediului miliției, 
cu gândul că doar-doar îl va zări pe maiorul Stănişoară. Voi să 
traverseze strada. Privi în stânga şi dreapta. Dinspre hotelul 
Cerna venea un autovehicul. II recunoscu pe omul de la volan. 
Rămase locului. Imediat îşi făcu apariţia o Dacia de culoare albă 
cu număr de Mehedinţi. La volan, în civil, era locotenentul 
Patache. „Urmărirea se desfăşoară ca la «carte», îşi zise şi trecu 
strada, dar se auzi fluierat. Se uită spre stânga şi observă că e 
chemat de un lucrător de miliţie. 

— Ştiu. Am încălcat regulamentul. Pe unde-am trecut, nu e 
trecere de pietoni. 

— Buletinul dumneavoastră. 

— Lasă-mă, frate, să plec că sunt grăbit. 

— Aşteaptă, ce te grăbeşti aşa? 

— Acum dă-mi amendă, nu căsca gura, că se prind prietenii. 

Plăti amenda. La câţiva metri maiorul Stănişoară, parcă ieşit 
ca din pământ, discuta cu o persoană necunoscută. Simţi că 
roşeşte, „fie ce-o fi” îşi spuse în gând, apoi cu voce tare, ca să-l 
audă şi maiorul Stănişoară, zise: 

— Ce-ai făcut, tovarăşe? nu mai poate omul să treacă strada 
că gata amenda. Ce, ai plan la amenzi? Vrei să-ţi faci planul pe 
azi, ai? Mă duc la tovarăşul comandant şi-i spun că m-ai sărăcit 
cu amenda asta! la baloane, ia baloane! Am baloane 
extraordinare, grozave! 

Plutonierul de miliţie privea nedumerit spre vânzătorul de 
baloane care trecu strada, tot pe interzis, şi intră în localul 
miliției. 

Maiorul Stănişoară strânse mâna prieteneşte cetățeanului cu 


care discutase şi se îndreptă spre sediul miliției. Ştia că e 
aşteptat de locotenentul major Ceaureanu. Acesta era în biroul 
ofițerului de serviciu. 

— Cum a fost? 

— L-am înlocuit pe Constantinescu la orele 22. La un moment 
dat am observat că cineva se apropie de maşina I-Dolj-2266, 
scoate cheile din buzunar şi caută în portbagaj, apoi deschide 
uşa din faţă, din partea stângă, apoi prin interior pe cea din 
spate, şi intră în maşină, pe uşa din spate, din stânga. Cred că a 
cotrobăit în linişte vreo zece minute. M-am uitat la ceas. Am 
avut impresia la început că e proprietarul maşinii, omul nostru, 
dar m-am înşelat, fiindcă nu era el, ci era omul de la 205. L-am 
recunoscut când a trecut prin dreptul becului de la terenul de 
parcare. Între timp eu ieşisem din cameră. Sunt sigur că nu a 
găsit ce căuta. Supravegheam în acelaşi timp şi fereastra 
omului nostru. Ştiam că se află în cameră. Sunt convins că şi el 
îşi supraveghea maşina. O margine a perdelei am observat că 
se dă în lături. Deci era el, că altcineva nu putea să fie la el în 
cameră. Ferestrele etajului întâi sunt bine luminate de becurile 
din stradă, cele plantate în stâlpul din dreptul blocului. Sunt opt. 

— Le-ai numărat? 

— Da. Păi ce să faci când supraveghezi fereastra unei clădiri, 
o anumită fereastră? Observi, numeri, să treacă timpul, faci 
ceva... Am impresia că ăştia sunt cam „slabi” în meseria lor, 
meseria lor de neoameni, de vânduți răului. Ala şi-a ţinut dolarii 
în maşină. E o greşeală grosolană. Orişice borfaş putea să-i 
subtilizeze. 

— Niciodată să nu-ţi subapreciezi adversarul, locotenent 
major Ceaureanu. Să fii convins tot timpul că ceea ce face a 
făcut cu un scop anume, să ducă în eroare pe cineva, adică pe 
noi. 

— Aseară i-a dat un pachet de dolari barmanului Cionca. L-a 
rugat să-i păstreze, dar să nu umble la ei. Pachetul e legat cu 
sfoară şi sfoara e înnodată în aşa fel încât s-ar cunoaşte dacă 
pachetul ar fi violat. E un nod ciudat, marinăresc. Sfoara nu e 
nici groasă, nici subţire. Are un nume special în comerţ. Îmi 
scapă acum acest nume. Cionca a pus placa cu „M-a făcut 
muica oltean” şi Constantinescu a fost pe fază. Cred că ăla de la 
205 a căutat dolarii în maşină, a vrut să-l lase fără dolari, ce 
mai, să-l slăbească economic, fiindcă nu se înghit. 


— Altceva! 

— Omul nostru pleacă cu maşina. Nu ştiu în ce direcţie. E 
urmărit. 

— Trebuie să fiţi cu ochii în patru. Se urăsc. Sunt sigur că unul 
din ei se va hotări să-l înlăture pe celălalt în cel mai scurt timp. 

— Am impresia că fiecare are câte un set de instrucţiuni, 
unele sunt comune, altele nu. Care sunt cele comune? 

— inta lor e laboratorul combinatului... Şi când te gândeşti 
că Olescu a avut dreptate totuşi. Un punct câştigat de el. 

— Dar, între timp... 

— Nu mă întrerupe, te rog. Au fost trimişi să pună mâna pe 
invenţia chimistului Zaharia, nu? 

— Absolut. 

— Au fost finanţaţi ca să ajungă la formulele chimice, la 
această invenţie. Dacă nu reuşesc cum mai pot da ei ochii cu 
şeful lor, cu aceia care au finanţat această afacere murdară? Ei 
sunt convinşi că nu mai pot da ochii cu stăpânii lor şi atunci 
lucrează cu disperare. Disperarea îi face să-şi piardă minţile şi 
să acţioneze ca atare, ucid şi se ucid între ei. Fiindcă ştiu că 
dacă nu reuşesc vor fi înlăturați, suprimaţi. Cine crezi că se 
interesează de nişte oameni de nimic, de nişte transfugi, în 
apus, pe cine crezi că îl doare dacă, bunăoară, sunt găsite 
cadavrele lor într-o canalizare? 

— Omul nostru, Teodoru, încă nu e stăpân pe planul lui, nu-şi 
are planul pus în amănunţime la punct, altfel nu se explică de ce 
a rămas fără bani, mă gândesc la dolarii pe care i-a încredinţat 
barmanului Cionca. De aici se poate trage concluzia că nu e pe 
punctul să părăsească staţiunea. 

— Celălalt îl urmăreşte. Aşteaptă ca Teodoru să pună mâna 
pe formulele chimice, ca apoi să între el în posesia lor 
înlăturându-l. 

— Tovarăşe maior, stimatul meu coleg, Lucian Stancu, e 
îndrăgostit lulea de fata de la recepţie. Merge ca orbetele. Nu 
vede nimic în faţa ochilor. O vede doar pe iubita lui. Astăzi i-a 
cumpărat baloane. 

— Zău, domnule? Să fie cum spui tu, ori poate e altcumva? Ce 
crezi? 

— E îndrăgostit. 

— Mai înaintea ta mi-a comunicat exact ce îmi comunicasei şi 
tu... 


— Chestia cu maşina de la parcaj? 

— Absolut. 

— Extraordinar. Păi, tovarăşe maior, am spus eu că e capabil, 
nu odată, ci de mai multe ori, că locul lui e lângă noi, nu să 
tragă clopotele la înmormântarea infractorilor... 

— Ceaureanu, avocatul e un jurist care concură la aflarea 
adevărului, să fie clar! Da? 

— Of, am zis şi eu aşa... 

— Am terminat. 

Locotenentul major  Ceaureanu părăsi biroul  salutând 
milităreşte, cu toate că era îmbrăcat civil, vânzător de baloane. 

Maiorul Stănişoară, rămas singur în birou, îşi aprinse o ţigară 
şi trase primul fum în piept, cu nesaţ parcă, apoi se sprijini cu 
spatele de spătarul scaunului. Era convins că atât Teodoru, cât 
şi insul de la camera 205 bănuiau că sunt urmăriţi şi tocmai din 
această cauză făceau greşeli, în comportarea lor, cu scopul de a 
crea o pistă falsă pentru acei ce îi urmăreau. Le înţelegea jocul 
dar se temea ca nu cumva ei să înţeleagă jocul lui, că el îi 
aştepta la altă răspântie a faptelor, a întâmplărilor şi să nu ia 
măsuri, ce ar fi schimbat rezultatul. Procedase bine şi se felicita 
că nu-l oprise pe Ceaureanu să nu mai vândă baloane deghizat, 
fiindcă un ochi bine experimentat uşor putea să descopere 
adevărul, că totul e o mascaradă, nicidecum o urmărire 
deghizată perfect, cum credea tânărul ofiţer. 

* 


x x 


Cobori scările având un mic pachet în mână şi se îndreptă 
spre recepţie unde lasă cheia de la cameră. După ce îşi privi 
ceasul-brăţară de la mâna stângă, intră în restaurant. Uşile ce 
dădeau pe terasă erau deschise. Mesele erau ocupate. Zări o 
masă liberă într-un colţ, lângă scările ce coborau în stradă. Luă 
loc la masă. Ceru o sticlă de bere, pe care o plăti imediat. Primul 
pahar îl bău pe nerăsuflate, cu nesaţ, ca un însetat. Privirile îi 
alunecau leneşe peste mese. Termină berea şi se îndreptă spre 
staţia de autobuz. În staţie mai erau câteva persoane care 
aşteptau autobuzul pentru gară. Se apropia ora când trebuia să 
sosească rapidul de Bucureşti cu direcţia Timişoara. Mai privi 
încă odată cadranul ceasului. Limbile ceasornicului indicau ora 
douăzeci şi două fără cincisprezece minute. Autobuzul se 
apropia. Lăsă să se urce celelalte persoane în autobuz apoi urcă 


şi el. Luă loc pe o bancă, în spate, după ce achită 
contravaloarea biletului. Întoarse capul şi privi prin fereastra din 
spate: un autoturism păstra aceeaşi distanţă de autobuz, fără 
să-i depăşească, deşi ar fi putut. Surâse satisfăcut. 

Autobuzul opri în staţie. Cobori prin uşa din spate. Staţia 
C.F.R. Herculane era la câţiva paşi. Prin spatele staţiei trecea 
şoseaua naţională Bucureşti - Timişoara. Se îndepărtă câţiva 
metri de staţie. Stătea pe marginea şoselei pe partea dreaptă cu 
faţa spre şosea dând impresia că aşteaptă un autovehicul de 
ocazie pregătit să-i facă semn ca acesta să oprească să-l ia spre 
Orşova. La câţiva metri în spatele său, linia ferată. Când trecu 
prin dreptul lui un autovehicul îi făcu semn să oprească, dar 
acesta nu opri, îşi continuă drumul. Părea satisfăcut. Ştia că 
undeva în întuneric, pe şosea va fi oprit. Ca să se convingă făcu 
câţiva paşi pentru a ieşi din raza de lumină a becurilor de neon 
care luminau Staţia C.F.R. Herculane. După câţiva paşi distinse 
maşina rămasă în pană iar şoferul trebăluind la motor, capota 
fiind ridicată. Se întoarse. Se auzea trenul venind. În mai puţin 
de o jumătate de minut îşi făcu apariţia şi roţile scârțâiră pe linie 
din cauza frânelor metalice acţionate. În dreptul lui se opri 
ultimul vagon. Unii coborau, iar cei ce aşteptaseră pe peron 
până la venirea trenului, se înghesuiau, să urce. Sta nepăsător şi 
aştepta să apară un autovehicul dinspre Timişoara. Era aşezat 
puţin în dungă, nu perfect cu spatele spre tren şi cu uşurinţă 
putea să vadă cine urcă şi coboară. Mecanicul de locomotivă 
dădu semnalul de pornire şi trenul se puse uşor în mişcare. 
Deodată se întoarse şi din câteva salturi fu pe scara ultimului 
vagon. Avu noroc. Uşa nu era închisă şi putut să urce. Odată 
urcat, îşi aruncă ochii pe fereastra din spate a trenului şi văzu 
pe cineva pe calea ferată care privea neputincios în urma 
trenului. Acelaşi zâmbet răutăcios, care îl caracteriza, îi flutură 
pe buze pentru o clipă. Trenul mergea încet, în noapte, fiind într- 
o curbă, dar de fapt nici nu-şi căpătase viteza normală. Plecase 
doar din staţie. Intredeschise uşa vagonului. Era singur. Inima îi 
bătea. In partea stângă deal, iar în partea dreaptă şes. Se 
hotărî. Trenul începu să capete viteză. Deschise uşa, privi, puse 
piciorul pe scară, şi îşi dete drumul cu precauţie, agil. Se 
rostogoli. Pachetul îi scăpă din mână. Rămase întins în şanţ. 
Respiră adânc. Nu simţi durere în mâini şi picioare când le 
mişcă. Se ridică. Totuşi duse mâna la spate şi-şi pipăi o coastă. Îl 


durea puţin. Căută pachetul pe care îl avusese în mână şi-l găsi. 
Găsi şi ochelarii cu uşurinţă. Razele de lună se reflectau în ei. Îi 
ridică de jos. Verifică ceasul. Nu păţise nimic. Îl puse la ureche 
pentru a se convinge şi îi auzi ţăcăniturile ritmice. Desfăcu 
pachetul. Scoase o pereche de pantaloni şi o bluză din acelaşi 
material. Se dezbrăcă şi se îmbrăcă cu cele avute în pachet. Pe 
celelalte le împachetă bine. Avu grijă să pună şi ochelarii în noul 
pachet. Făcu câţiva paşi pe câmp. Se opri. Verifică încă odată 
dacă îşi introdusese în buzunare actele şi mărunţişurile pe care 
le avusese în vechile haine asupra lui. Fiecare la locul lui, în 
buzunare, deci le luase. Se temea să nu le fi uitat cumva. Începu 
să meargă paralel cu calea ferată pe câmp. Se grăbea. Ştia că 
are de parcurs 4-5 km. Mergea atent. Din când în când se oprea 
şi asculta. Nu putea să-şi dea seama pe unde vine şoseaua 
naţională. Era dezorientat. Ştia că şoseaua naţională e paralelă 
cu calea ferată, dacă, bineînţeles calea ferată ar fi dreaptă, fără 
curbe, precum şoseaua. Nu-şi da seama dacă e în stânga de 
calea ferată ori dreapta. Se temea să nu fie prins de luminile 
farurilor după vreun deal şi în felul acesta zărit de şofer. Se 
auzeau câini lătrând. Înţelese că se afla în apropierea comunei 
Mehadia. Halta Mehadia ştia că e la marginea comunei. 
Consultase hărţile turistice aflate la recepţia hotelului Cerna. 
Ocoli câţiva pomi şi urcă o pantă. Luna era sus şi lumina 
îndeajuns ca să distingă Mehadia. Becurile erau aprinse. Zări 
staţia după mulţimea becurilor. Se uită la ceas. Cardanul 
fluorescent arăta ora clar. Mergea prin fâneţ. Era vară. Mai erau 
câţiva metri până la halta Mehadia. Se opri şi privi în jur. Văzu 
asfaltul şoselei la o aruncătură de băț. Se îndreptă spre şosea şi 
când ajunse începu să calce pe marginea asfaltului spre haltă 
care era la doi paşi. Zări o pompă de apă. Îşi spălă faţa 
întrebuinţând o pastă dintr-un mic tub pe care-l avea în 
buzunar. Se felicită în gând că nu uitase tubul în buzunarele 
pantalonilor pe care îi avusese înainte.Acum ce s-ar fi făcut fără 
pastă, deoarece pachetul îl ascunsese bine într-un lan de 
porumb. Îl acoperise cu un pământ afânat, semn că era bine 
lucrat de proprietar. Işi pieptănă părul cu cărare în partea 
dreaptă. Faţa care până aci fusese de bărbat brunet, piele 
negricioasă şi întinsă, acum căpătă o culoare spălăcită şi cu 
riduri, de bărbat trecut demult de cincizeci de ani şi suferind. ŞI 
părul îşi schimbă culoarea în contact cu apa şi soluţia din tubul 


cel mic pe care-l vârâse în buzunar. Deveni cânepiu, cu reflexe 
albe. Îşi scoase placa dentară de la maxilarul inferior şi o vârî în 
buzunar. Fu mulţumit de el. Pentru o clipă îi flutură zâmbetul 
răutăcios în colţul gurii, care căpătase un alt aspect prin 
dispariţia plăcii dentare. Toate aceste operaţii durară mai puţin 
de cinci minute. Privi spre peron. Observă un tânăr şi o tânără 
care se ţineau de braţ şi discutau în şoaptă. 

În gară intră personalul de Timişoara-Bucureşti. Se urcă 
nepăsător în tren. Stătu la capătul vagonului. Trenul se puse în 
mişcare. Intră în W.C. Închise bine uşa, atent, şi se privi în 
oglindă. Nu se recunoscu. Îşi zise printre buze, dar de această 


dată în româneşte: „Fii atent, bătrâne”. 
* 
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Locotenentul major Constantinescu cobori din maşină şi trecu 
lângă plutonierul de la serviciul circulaţiei care simula o pană la 
motor şi o repara. Îi era uşor să-i observe mişcările, fiindcă era 
luminat de becurile fluorescente de la staţia C.F.R. Herculane. 
Probabil aştepta o ocazie, maşină, pe partea dreaptă a şoselei, 
la câţiva paşi de intrarea din spate a staţiei. Observă cum insul 
făcea semn, ca un disperat, cu mâna, unui camion care trecea. 
Se bucură când şoferul camionului nu opri. Deodată îl văzu că se 
întoarce şi din câteva salturi fu pe scara ultimului vagon al 
trenului care tocmai pornea din staţie. Fără să mai gândească 
prea mult se avântă spre tren, dar îi fu peste putinţă să-l mai 
ajungă. Se opri pe linia ferată şi îşi dete seama că făcuse o gafă 
infernală alergând după tren. 

Plutonierul îl aştepta lângă maşină, calm. Când se apropie 
locotenentul major Constantinescu, îi spuse; 

— Fiţi calm, se mai întâmplă. Nu sunt proşti infractorii. Unii 
din ei sunt chiar foarte deştepţi. g 

— Nea Marine, să nu mă spui lui Ceaureanu, te rog. li raportez 
eu tovarăşului maior Stănişoară cum stau treburile, sper să nu 
difuzeze păţania mea. Ceaureanu ar râde de mine, când mi-ar fi 
lumea mai dragă. 

— Întocmai, să trăiţi... 

— Ei, acum şi dumneata mă iei cu „să trăiţi!”... Ce e de făcut? 

— Să ne urcăm în maşină, că n-o să stăm aici până o să 
amorim... 

— Da, ai dreptate. Cu toată viteza spre Caransebeș. 


Urcaseră în maşină. Plutonierul era un şofer bun. Lucra la 
serviciul circulaţie de la absolvirea şcolii de subofiţeri, din 1960. 
Fiind noapte, şoseaua nu era circulată şi spera că va ajunge în 
Caransebeş înaintea trenului. Rezervorul era plin cu benzină. 
Auzea cum cauciucurile roţilor şuieră la curbe luate brusc. 

Comuna Domaşnea rămase în urmă. Locotenentul major 
Constantinescu tăcea. Nu scoase niciun cuvânt pe toată distanţa 
parcursă. 

— Ştii unde e gara, nea Marine? 

— Ştiu. Am fost de multe ori în Caransebeş. 

— Te întorci şi raportezi tovarăşului maior Stănişoară cele 
întâmplate. 

— Absolut. 


— ŞI... să nu afle Ceaureanul! 
X 


x x 


Aveam impresia că barmanul mă cunoaşte. Se uita iscoditor 
la mine. Cum am intrat în bar şi am luat loc la masă, cum i-a şi 
atras atenţia ospătarului asupra persoanei mele. Acesta a venit 
grăbit şi a luat comanda. 

Adusesem din cameră revista ,„Flacăra”, pe care o 
cumpărasem cu o zi înainte, cu gândul să o citesc, ori cel puţin 
să o răsfoiesc, să citesc barem titlurile articolelor, dar nici atât 
nu puteam să fac, stăteam ca pe ghimpi. 

Tocmai voiam să mă ridic de la masă când a intrat Lucian. A 
venit direct la masa mea şi a luat loc pe scaun. 

— Am întârziat, maestre. Au o mare lipsă ăştia de la hotel, 
fiindcă nu pun în camere câte un ceas deşteptător. O să scriu în 
condica de sugestii şi reclamaţii. 

— Ai fi putut să laşi vorbă la recepţie să te sune la ce oră 
doreai. 

— Era şi asta o soluţie... 

— Cum rămâne cu ceasul deşteptător? 

— Fac haz de necaz, maestre. Îmi vine să-mi dau palme 
maestre, să mă ridic acum în picioare şi să-mi dau palme. Sunt 
un laş, un fricos. 

— De unde până unde această părere excelentă despre tine? 

— Păi dacă sunt, sunt... 

— Fii calm şi lasă de o parte cuvintele astea prea mari pentru 
tine. Te ascult. 


— Aseară mă aflam în gară. Aşteptam rapidul de Bucureşti - 
Timişoara. Să nu mă întrebaţi pentru ce aşteptam trenul, că nu 
ştiu dacă o să vă răspund sau nu. Şi chiar dacă o să vă răspund, 
sunt sigur că o să vă spun adevărul sau voi minţi pur şi simplu. 
Deocamdată am un secret. Şi dacă e secret se cheamă că 
numai eu trebuie să-l cunosc. Eram deci în gară. Peste câteva 
minute trebuia să sosească trenul. Mă plimbam nerăbdător pe 
peron. Imi arunc ochii spre şosea şi rămân lemn, înlemnesc. 
Insul de la camera 205 stătea cu spatele spre linia ferată, în 
marginea şoselei şi făcea semn cu mâna unei maşini să-l ia. 
Probabil că voia să meargă la Orşova. Şoferul nu a oprit şi a 
rămas cu buza umflată. Bun, mi-am zis. El vrea să meargă spre 
Orşova, ori spre Drobeta-Turnu Severin şi aşteaptă să fie luat de 
vreo maşină. Fiind noaptea nu prea se găseau maşini. Deci, 
gândeam, până vine trenul nu găseşte maşină. După plecarea 
trenului puteam să-l urmăresc liniştit fiindcă aveam maşina 
parcată la doi paşi de staţie. S-a auzit locomotiva şuierând. 
Venea trenul. M-am apropiat de linia ferată în aşa fel încât să 
văd şi cine coboară din tren şi să-l urmăresc în acelaşi timp şi pe 
ins. Imi era destul de uşor. Trenul a oprit. Unii coborau, alţii 
urcau, de, ca în gară. Eu stăm pe loc. Aşteptam. Incet, trenul se 
pune în mişcare. Deodată îl zăresc pe ins că se avântă spre tren. 
Fără să mai stau mult pe gânduri mă urc şi eu în tren, în acelaşi 
vagon. El la un capăt al vagonului, eu la celălalt. L-am văzut 
cum se prinde de vagon şi urcă. Trenul doar se pusese în 
mişcare. Bineînţeles că eu mă urcasem înaintea lui în tren. Îi 
ghicisem intenţia când l-am văzut alergând. El, sunt sigur că nu 
m-a văzut pe mine când m-am urcat în tren. Distanţa la care se 
afla de tren era mai mare ca distanţa la care mă aflam eu. Incet 
am luat-o pe coridor, spre capătul vagonului, să văd ce e cu 
tipul. Am deschis uşa care dă din coridor în spatele vagonului, în 
holul acela, că nu ştiu cum se numeşte, ce denumire are. 
Stupoare maestre! L-am văzut cum se aruncă din tren. Uşa a 
rămas deschisă şi trenul a luat viteză. Trecusem de curbă şi 
mecanicul mărea viteza. Acum e acum. Mi-a fost frică să sar. 

— Bine ai făcut. Foarte bine! 

— Cum bine, maestre, cum? 

— Să presupunem că săreai din tren, cum zici tu. Să mai 
presupunem că nu ţi se întâmpla nimic, că scăpai teafăr. Ce 
făceai? Te duceai şi-l luai de gât pe ins? 


— Îl urmăream... 

— Uşor de zis. Totuşi, dacă te vedea? Te ucidea cum ucizi o 
muscă, cât ai clipi din ochi... 

— Poate că nu mă ucidea... 

— Bine, nu te ucidea şi te luptai cu el ca un leu. Câte 
kilograme ai, Lucian? 

— Cincizeci şi şapte, maestre... 

— Dintr-un pumn îl făceai una cu pământul, praful se alegea 
de el, pulbere îl făceai! Până unde ai mers cu trenul. 

— Până la Caransebeş. Imi vine să râd. 

— Aşa, dintr-odată. Până acum îţi venea să-ţi dai palme şi 
acum să râzi. Cum vine treaba asta, Lucian Stancu? 

— Parcă numai eu am fost tras pe sfoară de ăla? Nu, maestre. 
A fost înşelat şi marele meu coleg Ceaureanu. Hă, hă, hă... 

— Taci, Lucian, ce te apucă? Râzi ca un caraghios de se uită 
lumea la noi. i 

— Şi ce dacă, maestre. Aia spălară putina, iar noi rămăsărăm 
cu buzele umflate. Credeţi că se mai întoarce ăla aici în urma 
figurii pe care a făcut-o cu trenul? Păi unul a alergat disperat 
după tren, aici în staţia Herculane, ca să prindă trenul. Credeţi 
că insul nu l-a văzut? L-a văzut sută în sută. Ştie că e urmărit şi 
se dă la fund. Ala care alerga după tren era prietenul meu 
Ceaureanu, fostul meu coleg de facultate. Eu am luat o plasă, 
dar Ceaureanu două, el a mers până la Timişoara. 

— Lucian, te rog să fii serios. 

Imi venea să rid şi eu când mă uitam la faţa lui veselă, 
luminată de râsul tineresc. 

— In Caransebeş am coborât din tren. M-am grăbit să 
părăsesc de îndată peronul şi să mă duc la şoseaua naţională, la 
o ocazie. In tren mă interesasem de la conductor, căruia i-am 
dat douăzeci şi cinci de lei că nu aveam bilet, când e tren spre 
Herculane. Aveam de aşteptat cinci ceasuri. Când îmi arunc 
ochii, ce credeţi că văd? Norocul îmi surâdea. Am văzut o 
maşină de Mehedinţi. M-am îndreptat spre ea şi i-am dat ocol. 
Ce mai, şi-a făcut apariţia şoferul şi în câteva cuvinte schimbate 
ne-am înţeles să mă ia şi pe mine până la Herculane. Şoferul mă 
privea cu coada ochiului şi zâmbea, conducea extraordinar de 
bine. Deodată s-a pus pe râs. Râdea în hohote. Mă ruşina râsul 
lui. M-a întrebat de unde sunt, unde mă duc, cum mă cheamă. 
Zicea că mă întreabă toate astea ca să nu adoarmă la volan. 


Avea vreo patruzeci de ani, bine legat, aducea a sportiv, se 
vedea că făcuse sport la viaţa lui. La un moment dat mi-a spus 
că parcă mă văzuse cu o oră jumătate înainte în staţie la 
Herculane şi cum se face că acum cobor din tren? Râdea în 
hohote. Odată un gând parcă a făcut explozie în capul meu. Am 
început să râd şi eu şi am râs până nu am mai putut, mă dureau 
fălcile. Ceaureanu nu se lăsase păgubaş, se urcase în maşină cu 
destinaţia Caransebeş şi iată-l în tren căutând cai verzi pe 
pereţi. Râdeam din toată inima, eu coboram din tren plouat, iar 
Ceaureanu se urca fiind convins că aşa va repara greşeala din 
Herculane, când omul îi dispăruse de sub nas. 

— Ţi-a spus şoferul că Ceaureanu urcase în tren? 

— Nu. Nu mi-a spus. 

— Şi-atunci de unde ştii? 

— Se leagă, maestre, se leagă. Cine putea să alerge după 
tren? Ce căuta maşina aceea în Caransebeş? De ce râdea 
şoferul, de ce? Şi râdea molipsitor. 

— Te vedea că eşti simpatic şi de aia râdea! 

— Când am ajuns în Herculane, a oprit maşina lângă a 
dumneavoastră şi mi-a zis: „Coboară, tovarăşe, că te aşteaptă 
maşina”. 

Hă, hă, hă, râdea Lucian Stancu. S-a dus la bar şi a venit cu 
două coniace. 

— Să bem câte un coniac mic, maestre. Cred că plecăm astăzi 
acasă. Nu mai avem ce face aici. Misiunea noastră s-a încheiat... 

— Ce vorbeşti, domnule?... 

— Cred că şi celălalt şi-a luat zborul. Nu cred, ci sunt convins 
că nu se mai întoarce la hotel... 

— A plecat şi el de-aseară... 

— Eram convins, maestre... 

— Maiorul Stănişoară ştie deja toată povestea. Nu e el omul 
care să se lase dus de nas... 

— Omul care m-a adus din Caransebeş şi-a făcut raportul cum 
a ajuns în Drobeta-Turnu Severin. Spre Drobeta-Turnu Severin 
au luat-o după ce eu am coborât din maşină. 

— Deci maiorul nu se mai află în Herculane. Cel care te-a 
adus cu maşina ştia acest lucru fiind şi el lucrător de miliţie. 

— Cu certitudine că e lucrător de miliţie şi e la curent cu 
evenimentele. Altfel nu se explică de ce a oprit maşina lângă 
maşina dumneavoastră... 


— Lucian... 

— Maestre, eu mă aflam în staţie, fiindcă... 

— Nu e necesar să-mi spui pentru ce te aflai în staţie... 

— Ba da, consider că a venit momentul să vă spun de ce m- 
am aflat în staţia Herculane... 

— E în legătură cu... 

— Nu, maestre. E... 

— Atunci nu mă interesează! 

— Chiar dacă nu vă interesează, eu ţin să vă spun. E firesc, e 
normal să vă spun. Nu am ce să vă ascund... 

— Nu uita că nu ţi-am cerut să-mi spui nimic, în legătură cu 
persoana ta. 

— Am primit o scrisoare în care eram încunoştiinţat că voi fi 
vizitat. l-am răspuns persoanei care îmi scria că nu sunt pregătit 
să primesc vizite. Evitam. Nu era acum momentul cel mai 
potrivit pentru a primi oaspeţi, chiar dacă ei îţi sunt dragi... Am 
primit altă scrisoare în care stăruia că vine şi mi-a fixat şi data la 
care va veni. l-am expediat o telegramă de-aici, din Herculane, 
în care o rugam să nu vină. Mi-a telegrafiat că vine aici. l-am 
telegrafiat să nu vină. Totuşi m-am dus să o aştept la tren, deşi 
speram să nu vină. Îmi anunţase, prin telegramă, trenul şi ora la 
care soseşte. Nu a venit... 

— Era şi de aşteptat. Şi-a dat seama cu cine are de-a face. 

— Nu ne încurca treburile...? 

— Fireşte că da, ne încurca treburile, cum bine remarci tu, dar 
nu ai găsit o altă formulă ca să ieşi din încurcătură? Ce zici? 

— Poate, atunci nu m-am gândit. 

— Să-ţi mai spun ceva, că prea te umfla râsul! Nu Ceaureanu 
a fost în maşină, ci Constantinescu. 

— Bine că mi-aţi spus, mă făceam de râs. 

Se ridică de pe scaun şi părăsi barul. Rămas singur am 
chemat ospătarul şi am cerut să-mi facă nota de plată. 
Ospătarul în timp ce îmi lua banii, contravaloarea consumaţiei, 
îmi zise: 

— Sunteţi avocat în Severin? 

— Da! 

— Vă cunoaşte barmanul. 

— Şi ce doreşti? 

— Nu doresc nimic. Am auzit de la el că sunteţi avocat şi-am 
întrebat şi eu, aşa, cum să spun... 


— Ca să te afli în vorbă. 

— Da! Ca să mă aflu în vorbă, aşa cum ziserăţi 
dumneavoastră... 

Văzând că nu-i mai acord nicio atenţie, plecă făcând 
plecăciuni. Se retrăgea cu faţa spre mine, mergând de-a- 


ndărătelea. 
* 


x x 


Chimistul Teodoru se îndepărtă de etajeră, pe care avea 
aşezat telefonul, vorbise la telefon cu soţia care era plecată la 
mama ei şi luă loc în fotoliu. Îi făcea o deosebită plăcere, în 
zilele lui bune, să se odihnească în acest fotoliu. De această 
dată, nu era într-o zi bună... 

Zilele bune dispăruseră odată cu venirea fratelui său, un 
adevărat blestem aducător de nenorociri. Îi comunicase soţiei că 
îl dusese la autogară pe tatăl său şi-l urcase în cursa de Pleniţa. 

Vizita tatălui îi provocase multă nelinişte, îi ceruse multă 
încordare, îl vedea cum suferă, cum luptă cu suferinţa, cum îşi 


înfiera fiul vândut banului. 
* 


x x 


Cei doi locotenenţi majori: Ceaureanu şi Constantinescu 
stăteau în faţa biroului. 

— Constantinescu a căzut în plasa întinsă de omul din camera 
205, a domnului Paul Duras, deşi sunt convins că paşaportul lui 
era fals, dar aşa scrie că-l cheamă. Prevedeam cele întâmplate 
şi anume că el ştia că e urmărit. Mă amuza. Era o maimuţăreală 
ce făceaţi voi. Aţi jucat bine cartea voastră. Chiar dacă vă 
sfătuiam eu să procedaţi aşa, tot nu reuşeaţi atât de bine. Totul 
a fost natural, adică aţi procedat cu naturaleţe, astfel că el a 
căzut în plasa voastră... 

— Adică a căzut în plasa dumneavoastră... 

— O, nu te grăbi, Ceaureanu, să avansezi discuţia... 

— Mereu mă tachinează, tovarăşe maior... 

— Sunt convins. În plasa tipului a căzut şi avocatul stagiar 
Lucian Stancu, care e convins că Ceaureanu a fost păcălit, ca şi 
el, şi nu Constantinescu. Acum face haz de întâmplare şi susţine 
că munca de ofiţer de miliţie nu e de nasul lui, fiind dificilă, grea 
într-un cuvânt, dar nici de nasul locotenentului major 
Ceaureanu... 


— Aşa a zis? Îl strâng de gât... 

— Nu mă întrerupe când vorbesc, Ceaurene! Stai la locul tău 
şi nu te agita atât de mult. Trebuie să recunoaştem că insul e 
abil. 

— Dar nu ca dumneavoastră prevăzător... 

— Lasă laudele, Constantinescule. Ne aflăm într-un punct 
mort, dificil cum zicea Lucian Stancu, prietenul ofițerului 
Ceaureanu. Lucian Stancu l-a văzut părăsind trenul, sărind din 
tren. Acesta nu a avut curajul să-l urmărească... 

— De ce nu am fost eu în locul lui... 

— Ai fi procedat greşit, Ceaurene. Să presupunem că-l găseai 
cu un picior fracturat. Ce-ai fi făcut? Ori ţi-ai fi fracturat tu 
piciorul? Era bine? Ar fi fost posibil, însă, să te observe şi să 
caute să-ţi ia viaţa şi, hei, ce zici? Se procedează cum credeţi 
voi numai în situaţii limită. Bunăoară, când şi infractorul 
acţionează atunci şi vrea prin acţiunea lui să distingă valori 
economice, de artă, umane. Sunt anume situaţii când trebuie să 
acţionezi chiar punându-ţi viaţa în pericol, dar şi atunci cu 
prudenţă, gândit, calculat până la limitele imposibilului. Pentru 
un moment a dispărut, i-am pierdut urma. Dar e pe-aici, e prin 
jur, el ne vede pe noi, noi însă... Lucrătorii de miliţie din raza 
Herculanelor au fost puşi în cunoştinţă de cauză, au primit 
semnalmentele necesare. Paul Duras avea un pachet nu prea 
voluminos în mână, aşa cum rezultă din raportul întocmit de 
Constantinescu, când s-a urcat în tren. În acest pachet avea 
haine de schimb, fiindcă pe acelea pe care le avea îmbrăcate le- 
am găsit astăzi de dimineaţă acoperite de pământ într-un lan de 
porumb, lângă Mehadia. Le-a găsit câinele unui cioban. Câinele 
lătra şi scurma cu ghearele pământul. Ciobanul s-a dus să vadă 
de ce latră şi a găsit o pereche de pantaloni, o bluză şi ochelarii. 
Da, ochelarii! De ce te miri, Ceaurene? Dacă l-ai fi privit cu 
atenţie ai fi observat că lentilele nu sunt cu dioptrii, ci nişte 
banale sticle. Acum circulă, pe unde o fi, sub altă înfăţişare. 
Hainele sunt la laborator pentru analiză. Ciobanul, de bună 
credinţă, s-a prezentat la miliţie cu hainele. 

Maiorul Stănişoară tăcu. Desfăcu un dosar şi luă o bucată de 
hârtie şi o întinse locotenentului major Ceaureanu. Acesta o luă. 

— Citeşte ce scrie pe această bucată de hârtie. 

— Nu înţeleg. Nu e scris în româneşte. Văd că e scris şi 
cuvântul Teodoru. Numai acest cuvânt îl înţeleg. 


— Sunt câteva cuvinte scrise în limba germană: „E un 
mincinos Teodoru. Vă salut”. Ei bine, acest bilet a fost găsit în 
camera 205 de la Hotel „Herculane”. Biletul a fost scris pentru 
noi, ştia că e urmărit, ştia că nu se mai întoarce în cameră şi 
iată că şi-a permis să facă o glumă pe seama noastră. Frumoasă 
glumă, nu am nimic de zis. O primesc deocamdată. Ştia că e 
urmărit şi Teodoru. Ne atrage şi el atenţia asupra lui Teodoru, 
crezând poate că astfel noi ne vom concentra atenţia numai 
asupra acestuia, iar el va fi în largul lui câteva zile. li înţeleg 
jocul. Poate să nu fie acesta jocul lui, poate să fie altul tot aşa 
de valabil ca şi acesta. Ar fi posibil să dispară, să treacă graniţa, 
dar ar fi posibil ca o vreme să se plimbe prin alte părţi ale ţării, 
ca ulterior să-şi îndeplinească misiunea pentru care a fost 
trimis! Celălalt, Teodoru, a dispărut şi el de la hotel, după cum 
bine ştiţi. Şi el joacă o carte destul de ciudată. Nu îşi netezeşte 
urmele pe unde trece. Mizează pe asemănarea dintre el şi 
fratele său. Evident nu a renunţat la planul lui şi depune eforturi 
mari pentru a ajunge la ţintă. Barmanul Cionca a fost tras pe 
sfoară. Dolarii sunt falşi. Expertul nostru a stabilit că sunt falşi. 
Falşi sunt şi dolarii din pachetul pe care i l-a încredinţat pentru 
un moment... 

— Dacă ar şti barmanul, ar face icter mecanic... 

— Până la urmă va afla. Acum Gheorghe Teodoru e într-o 
cameră de la Motelul de la Gura Văii şi doarme probabil ori 
poate bea la bar, în situaţia că nu are de gând să folosească 
maşina. Până mâine puteţi să vă odihniţi. Cred că sunteţi obosit. 
Da! Să reţineţi că sunt mulţumit de voi. Că v-a dus de nas Duras 
nu e o înfrângere, ci o întâmplare, zic. Din aceste întâmplări 
căpătaţi experienţă. Ceaureanu, tot atât de bine putea să ţi se 
întâmple şi ţie cum i s-a întâmplat lui Constantinescu, mica 
figură cu trenul. Un ofiţer cu experienţă mirosea figura, de la o 
poştă. Crezi că Duras ori Teodoru nu ţi-au remarcat felul de a 
vinde baloane, ei, ce zici? Şi-atunci nu-l mai privi mustrător pe 
Constantinescu. Gata. Acum la odihnă.Trimiteţi-l sus pe Patache. 

În câteva minute locotenentul Patache intră în birou, puţin 
surprins de chemare. 

— Patache, am lucrat ani de zile împreună. Am nevoie de tine 
la noapte. Îmi trebuie un om cu experienţă. În linii mari cunoşti 
că urmăresc un infractor, ştii despre cine e vorba de acum două 
zile de la Herculane. Infractorul e într-o cameră de la Motelul din 


Gura Văii, doarme, ori citeşte, ori cine mai ştie ce face. Îi sunt 
supravegheate însă toate mişcările de către căpitanul Marin 
Popescu. Il vei schimba diseară. Am încredere în tine, de când 
lucrezi la serviciul circulaţie... 

— Şi de când sunt ofiţer, vreţi să spuneţi, am uitat să „filez” 
un infractor! Eram plutonier când lucram împreună, acum sunt 
ofiţer, tovarăşe maior. 

— Patache şi eu am fost plutonier, ca tine în tinereţe. Am 
pornit de jos, am muncit, dar am şi învăţat, erau alte timpuri 
când am intrat eu în miliţie. Am venit direct din fabrică în miliţie. 
Cum se spune, întâi am îmbrăcat mantaua şi pe urmă m-am pus 
pe învăţat. 

— Să trăiţi, şi eu la fel. Mai am două examene şi trec în anul 
doi de studii la drept. 

— Dar, despre ce-a fost vorba, măi Patache? 

— Despre ce să fie, ia, să „filez” un prăpădit de infractor... 


încolo, sănătate! 
x 


x x 


Deschise ochii. Clipi de câteva ori să se obişnuiască cu lumina 
becurilor ce inundau din plin încăperea. Îşi dete seama imediat 
că e în sala de aşteptare a autobazei de călători I.T.A. Aţipise. 
Avusese un vis urât, vis pe care îl visa mereu de câţiva ani de 
zile. Scutură din cap, în semn de refuz, să nu se mai gândească 
la acel vis care îl persecuta mereu. Stătea pe un scaun într-un 
colţ al încăperii. De jur-împrejurul încăperii, pe lângă pereţi, erau 
aşezate scaune pentru călători. Ghişetele de bilete erau 
deschise. Călătorii, în şiruri, aşteptau să le vină rândul la bilete. 
Zi şi noapte ghişetele erau deschise. La orice oră din zi şi din 
noapte plecau mereu autobuze în toate direcţiile, în judeţ 
precum şi în alte judeţe. Călătorii erau cu sutele. Care nu aveau 
loc în sala de aşteptare stăteau pe peroane, cu bagajele în 
mână ori lângă ei. Această aglomeraţie îi convenea de minune. 
Ar fi vrut să se odihnească în staţia C.F.R., pe care o vizitase de 
cu seară, dar renunţase, era prea liniştită, prea calmă. Se 
simţea la adăpost între aceşti călători, în majoritatea lor de la 
tară, care se strigau pe nume întrebuinţând un ton ridicat. Dintr- 
o obişnuinţă, pe care o regretă imediat, făcu un gest ca şi când 
ar fi vrut să-şi ridice ochelarii care îi alunecau de la locul lor spre 
vârful nasului. Işi dete seama imediat că nu mai poartă ochelari. 


Îşi controlă ceasul-brăţară: limbile ceasului arătau ora cinci şi 
douăzeci de minute. Ştia că la câţiva paşi de autogară e un 
bufet care se deschide la orele cinci. Dorea să mănânce ceva. li 
era foame. Se ridică de pe un scaun şi aruncând o privire 
somnoroasă se îndreptă spre ieşire. Cineva se ciocni de el şi-şi 
ceru scuze. Simţi cum mâna cetăţeanului se strecurase în 
buzunarul pantalonului drept când se ciocnise de el. Nu-i zise 
nimic. Nu avea nimic în buzunar. Puse mâna totuşi la buzunarul 
de la pieptul bluzei, în el avea actele. Dar rămase stupefiat. li 
lipsea paşaportul pe care ştia că-l pusese în buzunarul drept al 
bluzei. Se întoarse automat şi privi în direcţia în care dispăruse 
insul care îi furase paşaportul, cu atâta abilitate. Simţise doar că 
i se umblă la buzunarul pantalonului, nicidecum la buzunarul de 
la bluză. Şi totuşi paşaportul îi lipsea, avea şi experienţă de 
manglitor, dar acesta îl depăşea. Simţea că nu-l mai ţin 
picioarele, că i se înmoaie, parcă ar fi de ceară şi nu se mai 
supun comenzilor primite din creier, să se mute, să poată pâăşi. 
Respiră adânc de câteva ori. Cu mare efort se desprinse din loc 
şi se îndreptă spre bufet. Dorea să bea ceva. Se apropie de locul 
unde barmanul umplea paharele cu băuturi, de bar, dacă acea 
masă şi acel raft cu sticle de tot felul se putea numi bar. Zise de 
trei-patru ori în gând: „Dă-mi un coniac mare”. li era frică să nu 
ceară, din greşeală, băutura în altă limbă. Luă paharul şi se 
retrase la o masă înaltă, la care se bea stând în picioare. 
Reţinuse figura celui care îi furase paşaportul. Il căută cu 
privirea prin local. Privi hainele cetăţenilor cu atenţie şi observă 
că sunt îmbrăcaţi modest. Bufetul şi autobaza erau la marginea 
oraşului. Îşi privi şi hainele lui. Nu difereau cu nimic de hainele 
celor din jur. Erau purtate, aproape uzate. Făcea impresia unui 
muncitor care e îmbrăcat în hainele cu care se duce la lucru şi 
pe care le dezbracă să-şi îmbrace salopeta. Geanta furată de el 
de la unul care dormea în gară la Mehadia, era identică cu a 
celorlalţi. Avea nevoie de geantă. Nu-şi ierta faptul că nu pusese 
şi paşaportul înăuntru. Se forţa să fie calm, să se stăpânească 
pentru ca să poată să ia o hotărâre care să-l scoată din această 
situaţie absurdă, neprevăzută. Işi cunoştea capacitatea de a lua 
hotărâri dintre cele mai îndrăzneţe în situaţii limită şi miza pe 
ea. Era convins că trebuie să existe o ieşire şi dacă e, atunci va 
învinge, va străbate şi această situaţie neprevăzută. Dorea să se 
liniştească, să nu-şi mai simtă inima cum bate. 


* 
x x 


Locotenentul Patache stătea instalat în maşina pe care o avea 
parcată în spatele unui magazin. De unde se afla el şi până la 
Motelul Gura Văii era o distanță de circa şapte sute de metri. Era 
câmp. Motelul era construit pe malul Dunării. Văzu cu uşurinţă 
cum la o maşină se aprinseseră farurile şi porni. Farurile 
puternice luminau pe o distanţă destul de mare. Când maşina 
ajunse la şoseaua naţională făcu la dreapta spre Drobeta-Turnu 
Severin. Farurile de la o maşină parcată în preajma motelului se 
aprinseră şi se stinseră scurt de trei ori. Era semnalul aşteptat. 
Porni maşina încet. leşi la şosea. Mări viteza. După ce trecu 
curba, zări maşina pe care o urmărea. Mergea cu o viteză destul 
de mică. Reduse şi el viteza. Din spate venea o altă maşină. ÎI 
depăşi şi se interpuse între el şi maşina urmărită. Merseră un 
timp în această formaţie, apoi fu depăşit de o altă maşină. 
Aceasta circula cu o viteză nepermis de mare. Intrau în Drobeta- 
Turnu Severin. Depăşi vehiculul din faţă, semnaliza la stânga, pe 
bulevardul Tudor Vladimirescu, apoi când o luă pe altă stradă, 
tot la stânga, îşi dete seama că se îndreptau spre cartierul 
Crihala. Conduse printre blocuri, pe o alee asfaltată, şi opri în 
apropierea locuinţei chimistului. Cobori repede din maşină şi 
intră în blocul de vizavi, la timp pentru a-l vedea pe Grigore 
Teodoru intrând, degajat, pe uşa blocului. Observă că ferestrele 
apartamentului ocupat de chimist erau luminate. Deci îl aştepta. 
Incepuse să se lumineze de ziuă. 


* 
x x 


Când ne-am întors de la Herculane, acasă, încă nu se 
luminase de ziuă şi am condus eu maşina. Lucian tăcea. Tot 
entuziasmul lui se dusese pe apa sâmbetei, eram într-un punct 
mort şi asta nu-i convenea, fusesem lăsaţi pe liber. 

Pe maiorul Stănişoară nu-l mai văzusem. De la el nu aveam 
nicio veste. Ajutorul nostru fusese cu adevărat un ajutor sau 
doar un joc de copii? asta voiam să-mi spună. 

Deodată Lucian a rupt tăcerea: 

— Credeam, maestre, că sunt bun de ceva, că am idei, că nu- 
mi scapă esenţialul, că nu mă pierd în amănunte, într-o situaţie 
dată, dar văd că nu sunt bun de nimic. Credeam în capacitatea 


mea de a analiza lucrurile, de a cumpăni posibilităţile, dar acum 
nu mai cred. Nu fac nici doi lei. Sunt un moft 

— Ce vorbeşti, frate? Uiţi că noi nu avem experienţă, nu 
suntem rodaţi în astfel de treburi? Şi ca să fiu sincer, munca de 
anchetă, de cercetare e o muncă grea. Noi ne-am obişnuit să 
avem dosarul întocmit, totul să fie de-a gata. Doar să te aşezi la 
masă şi să mănânci. Noi nu ştim cum se prepară bucatele. Cât îi 
trebuie gospodinei până le pregăteşte. Noi cerem dosarul de la 
arhivă, îl deschidem şi îl citim cu atenţie. Căutăm uneori 
greşelile acelora care au anchetat cauza pentru a critica 
concluziile, apoi mai trebuie cutare act, cutare probă, ori mai 
ştiu eu ce. Acum vezi şi tu cum se pune problema, câtă muncă 
se cheltuie, câţi nervi tocaţi, câte nopţi nedormite. Vine cineva 
şi anunţă simplu: mi s-a furat bicicleta, ori un cetăţean a fost 
găsit călcat de un autovehicul în punctul cutare. Încep căutările, 
ezitările, începe o muncă grea, care nu se poate măsura, evalua 
în unităţi de măsură, fiindcă nu a inventat nimeni asemenea 
măsurători. Ţi-am mai spus asta, bineînţeles, în alte împrejurări. 
Avocatul nu trebuie să caute cu lumânarea fisurile dosarului, 
care în fond nu sunt esenţiale, pot fi formale, ci trebuie să vadă 
în ansamblul ei cauza, dacă e vinovat ori nu cetăţeanul trimis în 
judecată. Dar asta nu înseamnă să abdice de la datoria pe care 
o are, de a concura la stabilirea adevărului, adică a vinovâţiei, e 
vinovat ori nu cetăţeanul de fapta ce i se impută... 

— Recunosc însă, maestre, că e frumoasă munca de 
cercetare, de urmărire, munca pe care şi-a ales-o prietenul meu 
Ceaureanu. Îl invidiez. 

— A ta nu e frumoasă?... 

— Absolut. A lui e după a mea... 

— Te joci cu vorbele, Lucian... 

Ne-am despărţit în faţa blocului meu. L-am petrecut cu 
privirea până a făcut colţul la stânga. 

Soţia a fost surprinsă când m-a văzut, nu se aştepta să mă 
vadă venind aşa repede acasă. Nu-mi reamintesc ce explicaţie i- 
am dat, că mi-am întrerupt concediul. 

Pe birou mă aşteptau o mulţime de scrisori. Îmi place să port 
corespondenţă cu prietenii şi rudele. Am rugat-o să-mi facă o 
cafea şi am deschis scrisorile. După câtva timp a sunat 
telefonul. Am ridicat receptorul şi am răspuns când am auzit 
veşnicul „alo”. 


— Da! 

— Tovarăşul avocat Nicolau? 

— Da! EI! Cu cine vorbesc? 

— Sunt Bebe Gaură... 

— Ce s-a întâmplat? 

— Vreau să vă văd. Vă caut de azi-dimineaţă şi tămâie, nu-mi 
ciripi nimeni. 

— Acum să vin?! 

— Pe obrazul meu că e urgentă chestia. 

l-am spus soţiei că sunt obligat, de unele treburi, să mă duc în 
oraş şi am plecat. Maşina mă aştepta, în câteva minute eram 
faţă în faţă cu Bebe Gaură. 

— Am sfoiegit destul de când m-am dat la fund. Simt că o 
gheară îmi e înfiptă în beregată. Nici când sunt la zdup nu stau 
închis în odaie. Cer să fiu scos la muncă, la aer, să văd cerul şi 
casele, oamenii şi păsările. 

— Ca să-mi ţii o predică m-ai chemat, Bebe? 

— Păi şi pentru aia. Imi pierd mâna tovarăşu' avocat, 
amorţeşte şi, la prima mangă, mă prinde fraierul cu mâna în 
pozânar şi iar mă apăraţi. 

— Sper să-mi spui şi altceva, în afară de această predică. 

— Nu vă grăbiţi cu vorba că avem timp berechet, ce, ne 
grăbeşte cineva? Mie îmi place discuţia pe ocolite, ca în 
diplomaţie, nu direct. 

— Te ascult... 

— Păi vă cred că mă ascultați, că de aia vă chemai şi venirăţi 
să mă ascultați, nu să mă luaţi în răspăr cu vorba, să-mi daţi cu 
tifla. V-am ascultat sfatul şi nu am ieşit. Titan mi-a adus de-ale 
gurii. Mi-a adus numai bunătăţi. E la înălţime. Îl făceam de râs 
dacă nu mă trata boiereşte. Manglitorii, vorbeau între ei, se 
întrebau unde sunt, unde e Bebe Gaură de nu se arată. La 
puşcărie dacă eram ştiau, de plecat eu nu plec de aici, că aici 
m-a făcut o bătrână din flori, de aici nu plec în altă parte, plec 
de-aici numai la groapă, da tot aici plec, sus la cimitir, în deal, la 
oameni drepţi, care unii din ei or fi ajuns îngeri, dacă or fi avut 
pile. E pe sfârşite meseria noastră. Cei bătrâni au murit, unii, 
alţii s-au lăsat de meserie şi lucrează la stat, iar cei mai tineri 
care s-au apucat de meseria asta nu au talent, nu se pricep. La 
prima labă sunt prinşi. Imi e silă de ei. Câţiva doar lucrează cu 
inimă, cu cap şi pe urmă, pe unii din ei îi oblig eu să se lase de 


meseria asta. Fac meseria de râs cu apucăturile lor golăneşti, 
păduchioase. Un manglitor de pozânare subţire nu dă cu jula la 
un prăpădit, care dacă are zece-douăzeci de lei în pozânar. Eu 
am zis să fie respectat omul. Să evapore portofelul ăluia care 
are maşină, care are casă, care are haine pe el de două mii lei, 
ei, la ăsta merge, nu la unul care are copii şi dacă îi iei banii 
poate nu are pe ce să le cumpere pâine. Ala îmbrăcatu are şi la 
el, are şi acasă. Şi pentru el nu contează trei-patru sute de lei, 
că are, e bogat, că de aia e inginer şi doctor. Cine nu mă ascultă 
îl cotonogesc şi-l oblig să se ducă cu cererea la Forţele de 
muncă... 

— Unde vrei să ajungi, Bebe. la-o mai pe drept cu vorba. Sunt 
grăbit... 

— Eu sunt fin, tovarăşu' avocat, o iau pe ocolite, pe 
diplomaţie. M-am săturat tot vorbind cu Titan toată ziua de când 
putrezesc în camera asta afurisită. 

— Şi acum văd că-mi baţi mie capul cu calităţile tale, cu 
aspectele „meseriei” tale, care spui că e frumoasă... 

— Nu-i las pe ageamii să-şi bată joc de ea. Eu am caracter! Nu 
sunt scandalagiu, ferească-mă sfântul de scandal, nici spărgător 
de case de bani, eu sunt nobil. Unul, Vasile Chivu, are mână de 
aur. Cu degete lungi şi subţiri şi dă cu ea, mamă, mamă, ca un 
înger, e uşor de mână tot ca mine. Eu sunt bătrân, el e tânăr şi 
cu viitorul în faţă. Nu a fost la „pension” până acum. Nu-mi 
place de el că nu are caracter, merge la nimereală. De câteva 
ori l-am pus la punct. Să ia de la care are gulere de astrahan şi 
haine de două mii de lei, nu de la salopete. Vasile Chivu, ăsta, 
mă caută de dimineaţă. Vorbi cu Titan. Ştie că îmi e cumnat. 
Titan i-a spus că nu ştie nimic de mine, că nu ştie ce o fi cu mine 
de nu mai măi arăt la faţă. Ala nu s-a lăsat şi a venit la mine. 
Azi-noapte s-a dus pe teren şi a scos din buzunarul unuia un 
buletin. Credea că are bani în buletin, da nu avea bani şi nici 
buletinul, nu e buletin. E paşaport. S-a mirat când a văzut că ăla 
cu aşa haine are paşaport. L-a căutat şi l-a găsit în bufet lângă 
autogară, că uitai să vă spun că în autogară a fost pe teren. Ala 
cu paşaportul nu l-a văzut. Vasile Chivu a lăsat pe altul să-l 
fileze şi a venit la Titan şi Titan, cum spusei, îl aduse la mine. Ce 
ziceţi de chestia asta? 

— Ai paşaportul? 

— Îl am. 


— Dă-mi-l mie... 

— Cu o condiţie, să nu ciripiţi ceva la curcani că... 

— Pui condiţii? Fii sigur că ştiu eu ce am de făcut. 

— Da' cu treaba aia cum rămâne? Cât să mai stau dat la fund, 
că nu mai pot să suport aerul ăsta infect, mai bine dincolo... 
decât aici. 

— Cel mult două zile... 

— Ala are perucă ori nu are? 

— Bebe, ţi-am promis şi mă ţin de promisiune. Peste două zile 
o să afli dacă are sau nu perucă. 

— Am încredere în dumneavoastră, zău că am. Câteva miare 
s-au cam topit... 

— Serios? 

— Că doar nu trăiesc cu aer, trăiesc cu haleală şi vin şi costă, 
de unde să am bani dacă nu semnez niciun stat de plată... 

— Peste două zile lămurim şi povestea banilor. 

— Ca banii pe care mi i-a făcut cadou? E cadoul meu, ţin la el. 
Şi pe urmă pentru ce m-a bătut de era să-mi dau duhul... Bătaia 
costă bani. A fost o tentativă de crimă, ştii bine, am învăţat 
codul penal la „pension”. 

— Dă-mi paşaportul! 

A băgat mâna în buzunar şi a scos paşaportul pe care mi l-a 
întins. Nu mai puteam să suport aerul închis, mirosul de 
transpiraţie şi alcool. 

— Bebe, zici că e filat insul? 

— Da. Vasile Chivu e pe urma lui. A fost şofer la... 

— Nu mă interesează unde a fost şofer. Dacă voi considera că 
e necesar să-l găsesc pe tip îţi voi telefona. În această situaţie, 
în cât timp dăm de el? 

— În zece minute. Oamenii mei sunt buni filori. 

— Mai uşor cu laudele... 

— Parcă ar fi curcani. Filează ca ei. Daţi telefon dacă vreţi şi 
eu vi-l dau pe tavă. 

Mi-am luat rămas bun de la Bebe Gaură şi m-am dus aţă la 
miliţie. 

Maiorul Stănişoară arăta nedormit, răvăşit. Îşi pregătea o 
cafea. Când m-a văzut că intru pe uşă, mi-a zâmbit şi mi-a zis 
jenat: 

— Vă rog să primiţi scuzele mele, tovarăşe avocat. 

— De ce vă scuzaţi? 


— Fiindcă nu v-am anunţat că... 

— Păsările şi-au luat zborul. Am venit şi noi la vetrele noastre, 
acasă, eu şi Lucian! 

— Mă bucură această vizită. Cred că nu-mi veţi refuza 
cafeaua pe care am de gând să v-o ofer. 

— Chiar dacă o refuz, ştiu că până la urmă tot o voi servi, deci 
o accept cu mare plăcere. Ce ziceţi de acest paşaport, am 
impresia că am văzut aceşti ochi. 

l-am întins paşaportul şi pe scurt l-am informat de felul în care 
a ajuns paşaportul în mâinile mele. Privea îndelung fotografia de 
pe paşaport în timp ce eu vorbeam. Aveam impresia că nu mă 
asculta. S-a întors şi a deschis uşa la fişet. A pus pe birou un 
dosar pe care l-a deschis şi a luat de acolo o fotografie şi a 
privit-o lung. 

— Am răscolit tot oraşul azi-noapte. Hotelurile, gara, străzile. 
leri la fel. Nu l-am găsit nicăieri. Undeva am prevăzut această zi 
de gol, care ne putea fi fatală, în cazul în care am fi sistat toată 
operaţiunea, în speranţa că am plecat în altă parte. Ce a făcut 
ieri nu ştiu, dar o să aflăm cât de curând. 

— Deci, nu v-aţi lăsat păcăliţi? 

— Nu. Am căutat ca nebunii. In autogară a fost semnalat un 
tip cam dezorientat, dar care se silea să aibă o ţinută normală, 
firească. L-am urmărit. Am observat că e urmărit şi nu 
înţelegeam de ce. Acum înţeleg. Era urmărit de omul lui Bebe 
Gaură. Fantastic. Bebe Gaură ziceţi că a făcut elogiul furtului de 
buzunare? Până la urmă trebuie să-l convingem să se lase de 
această meserie „nobilă”, cum o numeşte el, furtul de buzunare. 
Sunt sigur că vom reuşi. La hotelul din Herculane a fost 
înregistrat sub un alt nume, avea alt paşaport, iar acum unul 
nou şi o nouă înfăţişare. Se descurcă bine în arta machiajului, 
are practică. Paşaportul e fals. Cine ştie cum se numeşte în 
realitate, care e numele lui. E fals şi prin aceea că ştampila de 
intrare în ţară, prin punctul de frontieră Stamora-Moraviţa e 
falsă. El a trecut Dunărea înot. Patronii lui, care l-au trimis la noi 
în ţară, l-au înzestrat bine, au fost prevăzători, dar numai că nu 
au putut să prevadă că Vasile Chivu îi va fura paşaportul şi îi va 
zădărnici într-un fel planul, ori planurile, ori numai o verigă a 
unui plan. Ochii, urechile şi fruntea nu se pot schimba, prin 
măşti, prin soluţii chimice ci numai printr-o operaţie. El nu a 
avut cum să se opereze. Poate să-şi schimbe de acum 


înfăţişarea cum l-o duce capul, nu ne interesează, fiindcă îi 
cunoaştem jocul. Am găsit în camera 205 de la Hotelul din 
Herculane un bilet adresat nouă. Îl denunța pe Teodoru. 
Expertul nostru spune că e scris cu zece zile în urmă. Atât 
cerneala cât şi hârtia întrebuințată nu sunt de producţie 
românească. Credea că ne induce în eroare, dar s-a înşelat. 
Biletul a fost scris cu zece zile înainte, deci când nu se afla încă 
în ţară. In situaţia că Teodoru nu reuşeşte, îl denunţă, să-l 
piardă, să abată atenţia noastră numai asupra lui Teodoru, iar el 
să-şi urmeze nestingherit planul, ori planurile. Biletul era scris în 
limba germană, discuta cu Teodoru în limba franceză, iar 
paşaportul, ultimul, cel furat de la Vasile Chivu, e completat pe 
numele unui cetăţean italian Giuseppe Pepi. Ei, ce zici, tovarăşe 
avocat? 

— E un ins periculos. Spun periculos, gândindu-mă la faptul că 
cei ce l-au trimis au avut încredere în el, în abilitatea lui, în 
experienţa lui. 


Telefonul a început să sune... 
* 


x x 


Toată noaptea nu dormise, se zvârcolise în pat. Remuşcările 
pentru trecut năvăliseră peste el ca un tăvălug, pentru ceea ce 
va urma nu simţea nimic, doar o stare uşoară de nelinişte. 
Aşteptarea i se părea de nesuferit, chinuitoare, şi totuşi trebuia 
să se întâmple aşa cum dorea el. Dacă fratele lui miza totul pe 
asemănare, atunci trebuie să vină, să mai vină o singură dată şi 
atunci unul din doi trebuie să câştige şi cel ce urma să câştige 
voia să fie el. Niciodată nu a crezut că va ajunge să-şi vândă 
fratele, dacă acesta e termenul cel mai potrivit, dar o moarte nu 
e plătită cu nimic îndeajuns. Dan fusese un prieten bun, cinstit şi 
în viaţa lui el contase mai mult - în bine, decât propriul său 
frate, de care acum nu se mai simţea legat prin nimic. 

Acceptase  şantajul şi plătise fiind încă uluit de cele 
întâmplate, nu-i venea să creadă că Grigore a fost capabil să 
ucidă, să-i ucidă prietenul cel mai bun pe care-l considera şi-l 
trata ca pe un frate, părtaş lui la bucurii şi necazuri. Se 
despărţiseră în termeni duri, cu toate încercările făcute de a-l 
convinge că drumul ales de el nu e bun, nu duce nicăieri, ci se 
poate întoarce contra lui. Dar Grigore se schimbase mult în 
aceşti ani, micile lui accese de răutate copilărească, din trecut, 


se transformaseră în cruzime, cruzimea animalului hăituit. 
Degeaba încercase să-i spună că întrucât nu a făcut niciun rău 
nimănui în ţară, lucrurile se pot aranja, putea să-şi reia viaţa de 
la început, să revină în rândurile oamenilor, care-l vor înţelege 
aşa cum l-au înţeles pe el când a anunţat la serviciu că fratele 
lui a rămas în străinătate. 

l-a râs în faţă spumându-i că e un tâmpit, un şoarece de 
laborator, oare primeşte pentru munca lui atât cât să nu moară 
de foame, iar statul încasează pe invenţia lui milioane, pe când 
dincolo... 

Da, dincolo... ar fi devenit ceea ce devenise el. Grigore, un 
hăituit visând himere şi trăind de azi pe mâine la cheremul 
unora care-i puteau lua viaţa la cea mai mică greşeală. Visele lui 
nu se vor înfăptui niciodată, castelele lui cu vitralii frumos 
colorate erau făcute din carton şi plexiglas, dar cu el nu se 
putea discuta, era orb şi nu vedea nimic. A plecat turbând de 
mânie; atunci nu s-a gândit că cearta lor şi eventual 
împotrivirea lui Dan îi va aduce acestuia moartea. Când s-a 
dezmeticit, s-a dus să-l avertizeze pe Dan, dar era prea târziu, 
mult prea târziu. Grigore îl omorâse. 

Discuţia avută apoi cu bătrânul Teodoru, reproşurile acestuia 
că-şi apără „scaunul” şi de aceea nu-l denunţă, l-au durut 
cumplit. Nu scaunul şi liniştea lui şi-o apăra nedenunţându-l, ci 
voia să-l predea el miliției răzbunând în felul acesta uciderea lui 
Dan, voia să-l pedepsească el cu mâna lui. Pe soţie şi pe fetiţă 
le-a trimis la socri, barem ele să fie liniştite, să nu li se întâmple 
nimic. 

Gândul că va avea aceeaşi soartă ca Dan a fost doar deo 
clipă. Grigore avea „încă” nevoie de el în viaţă, viu îi putea folosi 
tocmai datorită asemănării lor. Omorârea lui i-ar fi redus lui 
Grigore aria de mişcare, totodată şansele de-a ajunge în 
laborator erau minime, inexistente. În ultimele nopţi aşteptase, 
aşa cum îl aştepta şi acum că doar, doar va veni. 

Trecu în bucătărie să-şi facă o cafea, care va fi numai bună 
după ce va face un duş şi se va îmbrăca. 

Dădu drumul la apă, lăsă să curgă mult. Aprinse aragazul şi 
puse ibricul cu apă. Flacăra albăstruie, a gazului, îmbrăţişă ca 
un rug ibricul. Se întoarse să închidă robinetul pe care-l lăsase 
deschis... 

Apoi totul se scufundă în întuneric şi într-o mare linişte. 


Primul lucru pe care-l simţi, când îşi reveni, fu o arsură 
cumplită în cap. Vru să-şi ducă mâna la cap, să se maseze 
pentru a alunga arsura, dar nu putu, avea mâinile legate. 
Incercă să-şi deschidă ochii dar lumina, lumina era prea 
puternică, prea albă. Închise ochii, apoi îi deschise încet, 
obligându-i parcă să se obişnuiască cu lumina şi atunci îl văzu 
pe Grigore. Stătea la biroul lui, având în faţă ibricul cu cafea şi o 
ceaşcă din care sorbea zgomotos. Încercă să se ridice însă în 
zadar, era legat de fotoliu cu sârmele pentru rufe. Când privirile 
lor se întâlniră, Grigore se ridică, veni spre el şi-i aplică un căluş. 

— Fii liniştit, n-ai făcut nani mai mult de cinci minute, ai tras 
un somn de bebeluş. Acum te-ai făcut mare, ai făcut ochi, ca să 
nu faci şi gură cel mai bun lucru este căluşul. În felul acesta 
liniştea este restabilită în apartamentul tău, vecinii nu vor fi 
deranjaţi, totuşi puţină muzică în surdină nu strică. 

Apăsă pe o clapă a radioului, reglă sunetul, apoi se instala din 
nou la birou. 

— In casă domneşte o atmosferă roză, probabil nu aşa ţi-ai 
imaginat-o tu, însă nu întotdeauna socotelile sunt, exacte, 
trebuie adăugat în adunare şi coeficientul de risc sau de 
neprevăzut. Ţi-ai imaginat că voi fi atât de naiv încât să vin şi 
să-ţi sun la uşă ca tu să-mi închizi uşa în nas sau să mă legi 
fedeleş, aşa cum eşti tu acum, după care să chemi miliția şi să 
mă dai ca pe un plocon. 

După cum poţi să vezi, am intrat normal pe uşă, cu cheia de 
rezervă pe care voi aţi pus-o într-un loc mult prea tentant ca eu 
să nu o iau şi am luat-o. Intr-adevăr, ai făcut o mare greşeală 
uitând să tragi piedica de siguranţă şi asta din obişnuinţă, voi nu 
vă temeţi de hoţi sau bandiți, aveţi încredere în oameni. 
Aproape că-ţi repet cuvintele din prima ta predică pe care mi-ai 
tinut-o. De aia ţi-am pus căluşul, m-am săturat de predici, parcă 
ai fi plătit să mi le ţii, atâta silinţă îţi dai. Gata cu predicile, s-a 
sfârşit. Dobitocul tău de prieten mi-a ţinut şi el una şi a păţit ce 
a păţit. El m-a determinat să-l omor, el cu încăpăţânarea lui de-a 
nu accepta nimic, cu hotărârea lui de a mă denunta. 
Nenorocitul, i-am oferit de nici mă-sa când l-a născut nu a putut 
visa asta şi el: nu şi nu. Ce-l lega pe el de viaţa asta, de noi, de 
oameni? Ce? Pentru el conta încrederea în oameni, dar oamenii 
ăştia care au acum încredere în el unde au fost când a fost 
condamnat pe nedrept? Stai liniştit, nu te agita, rişti să-ţi taie 


sârmele pielea. După ispăşirea pedepsei i-a iertat; dacă i-a iertat 
pe ei, fii liniştit că şi pe mine m-a iertat; eu i-am făcut doar un 
serviciu, l-am scăpat de o obsesie: încrederea în oameni. 

Fără să-şi dea seama, chiar m-a ajutat: stătea liniştit pe 
marginea patului şi-mi ţinea predici. Cu un singur gest perna, 
care în mod normal stă sub cap, i-a venit peste cap şi în câteva 
secunde totul s-a terminat. Să nu-mi umbli mie cu 
sentimentalisme când libertatea şi viaţa mea sunt în joc! M-ai 
întâmpinat cu dispreţ când m-ai văzut. Ochii tăi exprimau 
disprețul, sila. Dacă ai fi acceptat, nu ar fi mort;sau dacă ar fi 
acceptat el, ar fi în viaţă. Eram obligat să-l suprim, mă obliga şi 
mă obligă postura în care sunt de a-i sluji pe oamenii care m-au 
ajutat, care îmi vor face o situaţie, mă vor lansa într-o afacere 
prosperă. După aceea voi fi fericit. Trebuie să reuşesc, fiindcă 
numai reuşind voi ajunge să am asigurată existenţa. 

Am fost la tine la serviciu în multe rânduri. Mi-am petrecut 
câteva concedii de odihnă la tine. Ţi-am făcut şi vizite între 
concedii. Cunosc deci unde e combinatul, care e biroul tău, 
cunosc interioare, persoane chiar. Ştiu şi la ce lucrai tu şi 
prietenul tău, cunosc natura invenţiei voastre, elaborarea unui 
nou procedeu chimic de preparare a cauciucului pentru 
anvelope, ori eu tocmai asta vreau. Vreau dosarul noului 
procedeu. Ai fi putut să mă laşi să-l fotografiez, dar m-ai privit 
cu silă, m-ai scos afară din casă. De ce nu m-ai denunţat? 
Fiindcă mă iubeşti, vrei să spui. Nu, domnule, fiindcă îţi era frică 
să nu-ţi pierzi scaunul, şefia, de aia ai tăcut, nu te-ai dus la 
director sau la miliţie să spui. Ai ascuns adevărul. O, văd că nu e 
comodă poziţia în care te afli. Te cred, nu e comodă. Ai răbdare 
şi eu am avut cu voi infinit mai multă răbdare decât ai tu acum. 
N-ai să mori sufocat. 

Se apropie de fotoliu, îl prinse cu mâna stângă de păr şi-i 
săltă capul în sus, iar cu dreapta îl lovi peste bărbie. Capul îi 
căzu pe piept iar la colţul buzelor se ivi un, firicel de sânge. 

Simţi în gură ceva dulceag, scuipă roşu, sânge, îşi şterse 
buzele de pijama, la umăr. 

Greşise, greşise în mod copilăresc, crezuse prea mult în el, în 
forţele sale, acum era prea târziu. Oare era chiar prea târziu? Nu 
se poate, ar fi absurd... 

— Consideră tot ce ţi-am dat drept un avans, nu se ştie 
niciodată ce urmează. Nici dacă te-aş omori nu ţi-aş putea plăti 


disprețul cu care m-ai întâmpinat, să nu mai vorbim de veşnicul 
tău aer de frate ocrotitor cu care m-ai umilit toată viaţa. Toţi mă 
comparau cu tine, în defavoarea mea şi tu, bun şi iubitor, îmi 
luai apărarea, dar apărarea ta era pentru mine umilinţă, ură. Nu 
mă simt legat de tine prin nimic şi cu nimic. Tu sau Dan este 
acelaşi lucru, dar un cadavru în plus „încă” contează, viu îmi eşti 
totuşi mai de folos, eşti o mină de aur pentru mine. Ştiu că nute 
simţi bine. Te cred. Nici eu nu mă simt bine. Sunt încolţit din 
cauza ta. Soţia ta e plecată? Dacă nu vine în dimineaţa asta 
acasă, să clipeşti odată, dacă vine să clipeşti de două ori. De 
asta depinde viaţa ta. Hai, clipeşte! 

Chimistul clipi odată. 

— Nu vine, deci! E plecată probabil cu fiică-ta la mamă-sa ori 
poate sunteţi despărțiți? Nu de alta, dar nu am văzut-o deloc pe 
acasă, faptul în sine însă nu mă interesează. Dacă totuşi vine 
nevastă-ta şi o pune dracu să facă scandal, te anunţ că am un 
cuţit şi când o simţi cuțitul în beregată va tăcea mâlc, mutu o va 
chema, se va face îngeraş şi se întâlneşte cu Dan. Ce face 
babalâcu de tata? Tot ramolit? Regretă că mi-a dat viaţă? Asta a 
fost toată viaţa un tip scrintit. A crezut în dreptate şi cinste. ÎI 
cunosc cum îmi cunosc buzunarele. Pe tine te-a apropiat de 
sufletul lui, cum zicea adesea, pe mine în schimb m-a 
îndepărtat, mă ţinea la distanţă, fiindcă eram mai libertin, mai 
nepăsător la cicăleala lui, pe care el o numea „sfaturi”, „sfaturi 
părinteşti”. 

Te las câteva minute singur, să reflectezi la viaţa de apoi, în 
linişte. Am puţină treabă în baie după care putem continua 
dialogul... 

Intră în baie. Scoase un plic de dimensiuni mici din buzunar şi- 
i goli conţinutul într-un pahar cu puţină apă. Mestecă cu coada 
unei periuţe de dinţi până când apa căpătă culoarea neagră. 
Făcu mâna căuş, turnă cu cealaltă mână lichidul din pahar în 
căuşul mâinii apoi îşi plecă capul spre chiuvetă şi dete cu 
lichidul pe păr. Incepură să se facă clăbuci negri. Repetă 
operaţia de câteva ori. Clăbucii cleioşi nu se scurgeau pe gât, în 
jos spre umeri, ori în chiuvetă, ci în contact cu aerul se spărgeau 
ca nişte baloane. Luă un prosop şi se frecă îndelung pe păr, 
până simţi că părul e aproape uscat. Se întoarse în cameră unde 
frate-său, chimistul, îl privea uimit. 

— Nicio diferenţă, măi frate-meu, între noi acum. Eu sunt tu! 


lată-mă drept chimistul şef Teodoru. În această dimineaţă vei 
întârzia de la serviciu, nu de alta, dar în ultimul timp te-au 
preocupat şi alte probleme decât cele legate de funcţia ta, de 
obligaţiile de serviciu. 

Dispăru pentru câteva minute în bucătărie de unde se 
întoarse ţinând în mână o sticlă pe a cărei etichetă scria coniac. 
Puse sticla şi paharul pe birou, îşi turnă şi răsturnă dintr-odată, 
pe gât, conţinutul paharului. Se strâmbă a satisfacţie. 

— E cam ordinar coniacul tău. Trăieşti modest. Faci economii. 
Nu te întreb de când ai cumpărat sticla cu coniac, fiindcă nu ai 
cum să-mi răspunzi, nu poţi din cauza căluşului. Fierbi! M-ai 
ucide? Te cred. Şi eu te-aş ucide. Mă mir cum nu te-am ucis 
până acum. Erai pentru tata, inima şi sufletul lui, iar eu un 
nenorocit care îi aducea necazuri, dureri de cap, îl făcea de râs 
în faţa nenorocitului de sat în care şi-a consumat viaţa în mod 
absurd şi fără rost. 

Îşi umplu din nou paharul şi bău cumpătat, sorbind îndelung, 
ca pentru o probă, ca un degustător. 

— Putoarea de nevastă-ta tot aşa de sclifosită e, tot aşa de 
sus priveşte lumea? O iubeşti? O, sunt sigur că o iubeşti! Da ea, 
nevastă-ta, nu cumva se tăvale cu altul în noroi? Mă, nevastă-ta 
te înşală, să ştii de la mine. Tu eşti papucar, te ţine sub papuc. 
Soarta papucarilor e una singură, e un blestem: sunt înşelaţi de 
scumpele lor neveste. 

Se ridică de pe scaun şi intră în dormitor, după câteva 
secunde se-ntoarse râzând în hohote: 

— Şifonierul geme de haine muiereşti. Te toacă cum scrie la 
carte. Cât ai dat pe haina de blană? Câte costume ai tu mă, 
prăpăditule? Păi cum să ai când îi cumperi ei, mă, haină de 
blană, de mii de lei? Fă-te într-o zi că pleci în deplasare pentru o 
săptămână şi întoarce-te noaptea să vezi cum o găseşti în 
dormitor cu amantul lângă ea. Îţi e rău? Văd că transpiri! Lasă, 
mă, că nu eşti tu primul încornorat pe lumea asta! A fost el, 
Napoleon, încornorat şi era împărat, dar tu un prăpădit de 
chimist dintr-un orăşel murdar şi jegos. 

Nu-şi mai turnă coniac în pahar, ci bău direct din sticlă. Se 
şterse la gură cu dosul mâinii stângi şi râse iar. 

— Ştii, m-a bătut la un moment dat gândul să-ţi iau locul. 
Până te găseau ăştia în Dunăre, că doar e la doi paşi, curgea 
multă apă pe fluviu, şi cum tu erai puţin desfigurat, te mai 


ajutau şi peştii, eu trăiam liniştit, îmi rezolvam toate treburile. 

Chemat să te recunosc, în eventualitatea că ai fi fost găsit, te- 
aş fi recunoscut, tu erai fratele meu, Grigore, ăla fugitu, şi ca să 
vezi ce darnic sunt, ţi-aş fi făcut o înmormântare creştinească, 
cu şase popi.Auzi, cu şase popi. Dar n-am făcut-o numai 
gândindu-mă că urma să o suport pe nevastă-ta, că odată şi 
odată trebuia să mă culc cu ea şi nu o suport, mi-e scârbă de ea 
ca de o lipitoare gata să mă sugă tot. De aia nu te-am omorât, 
din cauza ţoapei şi ăsta e norocul tău - nevastă-ta. 

Când o vezi după-masă să-i pupi tălpile, asta numai în cazul 
că trece azi pe acasă, altfel te găseşte peste câteva zile bun de 
chemat salvarea. Imi este egal când te găseşte, eu am nevoie 
doar de o oră, sper să-mi ajungă să descopăr dosarul la 
Combinat, apoi dispar. Sunt curios cum ai să te descurci când îşi 
vor da ăia seama că a dispărut dosarul? Unde spui că l-ai pus? 
Faptul că te vor găsi legat nu e un argument pentru 
nedenunţarea mea. Ce-mi bat eu capul cu problemele tale, când 
al tău e pus deja la mezat? Sau te bazezi tot pe chestia aia cu 
încrederea în oameni? Hai, că ar fi de milioane! Gata, e timpul 
să plec. Am să-ţi iau cu împrumut şi un costum de haine, deşi 
am văzut că sunt cam terfelite, pătate. Frăţioare, şi acum dă-mi 
cheile de la maşină. Vrei să-mi răspunzi? 

Căută în buzunarele hainei care era aşezată pe spătarul 
scaunului şi le găsi. 

— Te salut şi rămâi cu bine. 

Printre blocuri începuseră să circule oamenii, grăbiţi să nu 
piardă ora de program, de dimineaţă. Locotenentul Patache 
părăsi intrarea blocului în care se afla şi trecu pe lângă maşina 
lăsată de Grigore Teodoru, un Ford, probabil furat. Îi memoră 
numărul de înmatriculare. Maşina chimistului era parcată la 
câţiva metri de bloc în faţa altui bloc. O cunoştea. Îi reţinuse 
numărul şi culoarea în urmă cu trei zile când îl urmărise pe 
chimist. Trecu grăbit printre cetăţeni. Se urcă în maşina lui şi o 
trase în apropierea blocului în care avea apartamentul chimistul. 
Intrerupse contactul. Nu cobori. Avea vizibilitate perfectă. Vedea 
cine intră şi cine iese din bloc. Începu să devină neliniştit. Nu 
înţelegea de ce chimistul întârzie de la serviciu. Minutele 
treceau greu. | se părea că ceasornicul e stricat, că limbile lui 
merg anevoie pe cadran indicând ora, indicând o oră 
mincinoasă! 


Tresări. Îl văzu apărând pe uşa de la intrarea în bloc. Acesta 
se opri şi privi în toate părţile, apoi făcu câţiva paşi spre o 
maşină de culoare roşu 27 şi se opri, dar brusc se-ntoarse şi 
păşi în direcţia unde era parcată în realitate maşina chimistului. 
Uitase, se vede, unde îşi parcase seara maşina. Scoase cheile 
din buzunar şi încercă să deschidă uşa. Nu reuşi, încercă altă 
cheie. De această dată izbuti. Făcu contactul şi după câteva 
minute maşina dispăru pe aleea asfaltului dintre blocuri. Nu 
avea ordin să-l urmărească pe chimist ci pe fratele-său. Ceva 
totuşi îl neliniştea, ceva nu era în regulă. Cobori din maşină şi 
făcu câţiva paşi. Se opri. Îşi legă un şiret de la pantof pe care şi-l 
dezlegase în maşină. „Dar dacă...” îşi spuse şi se-ntoarse 
repede spre maşină. Deschise uşa şi luă o legătură de chei. Se 
îndreptă cu paşi liniştiţi spre intrarea blocului. Ar fi dorit să 
alerge, dar se abţinu, nu dorea să atragă atenţia cetăţenilor. 
Urcă treptele scărilor câte două de odată. Se opri în faţa uşii 
apartamentului. Încercă patru chei; la a cincea uşa se deschise. 
Când îl văzu pe chimist, legat bine de fotoliu, se linişti. Se 
aşteptase să-l găsească... Acesta îl privi rugător. 

— Sunt ofiţer de miliţie, vă dezleg imediat. Vă rog să vă 
păstraţi calmul. Sunt sigur că fratele dumneavoastră e în drum 
spre combinat. A calculat totul, dar nu a memorat locul de 
parcare al maşinii dumneavoastră şi a uitat să vă întrebe care 
din chei e a maşinii. De mine, îngerul lui păzitor, nici nu s-a 
sinchisit. Fără să vreau am devenit îngerul dumneavoastră... 
Faceţi câteva mişcări ca să vă dezmorţiţi picioarele. Se cere 
linişte în astfel de cazuri. Unde aveţi telefonul? Chimistul îi arătă 
telefonul pe hol, la intrare. 

Locotenentul Patache formă numărul de telefon al miliției: 

— Sunt locotenent Patache. Raportez. Mă aflu în apartamentul 
chimistului Gheorghe Teodoru, care e lângă mine. Fratele său |- 
a lăsat legat de scaun. Şi-a schimbat culoarea părului şi acum 
cred că este deja la Combinat. Am terminat raportul. 

— Chimistul să nu părăsească apartamentul. Dacă doreşte să 
meargă la combinat linişteşte-l. Spune-i că e mai bine să stea 


liniştit acasă, i-ar face rău acest final. 
x 


x x 


Rodica Făgărăşeanu, secretara lui Teodoru, turnă cafeaua pe 
care o pregătise ca de obicei în ceaşcă. Aştepta ca din clipă în 


clipă să sosească chimistul şef. Privea spre uşă, pentru că numai 
prin biroul său putea să treacă în biroul lui Teodoru. Îşi privi 
ceasul. Se miră că iar întârzie. De patru ani îi e secretară, în 
aceşti ani niciodată nu a întârziat. Au fost zile când a lipsit din 
combinat, dar în astfel de situaţii anunţa cu o zi înainte că a 
doua zi lipseşte. De câte ori pleca în delegaţie la alte combinate, 
în alte oraşe, ori era chemat la Ministerul de resort, îi spunea 
unde este, pentru a-i informa pe cei care-l căutau. Dar în 
ultimele săptămâni venea şi pleca fără niciun dumnezeu. Azi iar 
întârzia. |Incepu să bată la maşina de scris. Avea de 
dactilografiat o situaţie pe care urma să o expedieze către 
Combinatul chimic din Râmnicu-Vâlcea. 

Incepură să-l caute la telefon şi fiecăruia în parte îi spunea că 
peste câteva momente va sosi. Timpul trecea. Pregăti o altă 
cafea, ca să fie caldă. Ştia că nu-i place cafeaua rece, sub niciun 
motiv nu accepta să guste măcar dintr-o ceaşcă în care cafeaua 
era rece. 

Uşa se deschise. Intră în birou chimistul stagiar Rădoi, venit 
prin transfer de câteva luni. 

— Sărut mâna. 

— Bună dimineaţa! 

— Care dimineaţă? A trecut dimineaţa demult. Îl caut pe şef. 
Vă rog să mă anunţaţi. Mi-a spus ieri că are de discutat cu mine 
o problemă şi mi-a precizat ora la care să vin. Am venit. 

— Văd. Dar degeaba aţi venit, că n-a venit el. 

— Lipseşte toată ziua? 

— Nu ştiu ce să cred... De obicei când lipseşte, rar de tot, mă 
anunţă. Nu ştiu ce să vă spun. Totuşi, dacă v-a spus să-i căutaţi, 
treceţi mai târziu. Poate între timp va apărea. 

Tăcu. Deodată uşa se deschise şi intră ca o furtună chimistul 
şef Teodoru. Nu le acordă nicio atenţie şi nici nu salută. Intră în 
birou şi cei doi rămaseră surprinşi. Nu înțelegeau nimic din 
această comportare. Secretara pregăti o altă cafea. Puse ceaşca 
pe o tavă, pe care o ţinea într-un sertar al biroului, şi lângă ea 
un pahar cu apă. Respecta tabietul chimistului şef. Bătu la uşă şi 
intră. Imediat apăru îmbujorată la faţă. Parcă ruşinându-se îşi 
şterse lacrimile pe furiş cu batista. Noroc că între timp chimistul 
stagiar Rădoi plecase. 

Chimistul şef Teodoru, în timp ce trecea prin încăpere i se 
adresă: 


— Să nu fiu deranjat. Mă duc la laborator. 

Nu-i înţelegea comportarea sub niciun motiv. 

Işi zise „fie ce o fi” şi părăsi încăperea dând buzna în biroul 
directorului general. Acesta când o văzu rămase surprins: 

— Ce s-a întâmplat, pentru numele lui Dumnezeu, de intri în 
modul acesta? 

— Tovarăşe director general, am venit la dumneavoastră 
neanunţată deoarece am să vă fac o comunicare deosebită. O 
comunicare foarte, foarte deosebită. 

— la loc, tovarăşă. 

— Sunt emoţionată, tovarăşe director. Vă rog să mă scuzati, 
să mă înţelegeţi, Sunt emoţionată. 

— Lasă scuzele, ce s-a întâmplat? 

— Tovarăşul chimist şef Teodoru... a avut o comportare 
deosebită... 

— Şi pentru atâta lucru faci scenele astea? 

— Nu, nu m-a jignit. A întrebuințat un ton ridicat, un ton pe 
care până acum nu l-a întrebuințat niciodată. 

— O fi supărat. Omul când e supărat uită să fie manierat. Se 
mai întâmplă. Şi pentru acest motiv vii la mine? Ce sunt 
fleacurile astea? 

— Când venea dimineaţa, prima grijă pe care o avea era să-şi 
bea cafeaua. Şi cafeaua trebuia să fie fierbinte. În timp ce-şi bea 
cafeaua rezolva corespondenţa şi nu uita să facă şi câte o 
glumă... 

— Extraordinar, într-adevăr! Şi acum nu ţi-a spus nicio 
glumă... 

— Tovarăşe director general, noi, femeile, observăm dintr-o 
privire când cineva nu e în regulă, când ceva e aparte, când nu 
e cum a mai fost. Dânsul nu mai e cum era. Era emoţionat, 
parcă se abţinea, parcă aştepta ceva, dar se abţinea. Sunt 
sigură că se abţinea şi tocmai fiindcă se abţinea am putut să 
observ că e schimbat. Când i-am dus cafeaua mi-a arătat colţul 
biroului, fără să scoată o vorbă, şi eu am aşezat tava pe locul 
indicat. Nu s-a atins de ea. M-a întrebat de cheia laboratorului... 

— Cum? Te-a întrebat de cheia laboratorului? 

— M-am mirat şi eu când am auzit că mă întreabă de cheia 
laboratorului. Cheia tot timpul o ţinea închisă în fişetul metalic, 
iar cheia de la fişetul metalic o ţine în sertarul biroului, cel din 
mijloc. E 


posibil să fi uitat unde ţine cheia? 

— Ce-a mai făcut? 

— Ce să facă, mi-a spus să părăsesc biroul. 

— Şi el? 

— După câteva minute a trecut prin biroul meu şi mi-a cerut 
să nu fie deranjat, fiindcă are de lucru. 

— E în laborator? 

— Aşa a spus. Nu ştiu ce-i veni acum să lucreze, că nu a mai 
lucrat de când cu... 

— Şi în definitiv de ce să nu lucreze dacă are poftă de lucru? 
Cred că o fi supărat, şi omul când e supărat uită să fie amabil! 

— Bine, bine, dar cu părul cum rămâne? 

— Care păr, tovarăşă? Uite care e problema, să nu vii la mine 
Cu... cum să zic, de florile părului... 

— Tovarăşe director, acum câteva zile mi-a spus, şi era de 
faţă şi şeful contabil, că a avut discuţii cu soţia lui care zicea că 
trebuie să se tundă fiindcă murdăreşte părul gulerul la cămaşă 
într-o zi. Avea părul într-adevăr lung, nu ca pletoşii, dar pe- 
aproape. În ziua următoare a venit tuns. Am observat că s-a 
tuns cum a intrat în birou, dar... 

— Dar, spune, de ce taci? 

— Acum are părul la loc, parcă nu s-ar fi tuns, parcă i-ar fi 
crescut în câteva zile... şi nu cât era, mai lung e acum părul. 
Tovarăşe director general, tovarăşul chimist şef parcă e el şi 
parcă nu e el... 

Sună telefonul. Directorul general ridică receptorul. O 
expresie îngrijorată, încordată pe măsură ce asculta ce i se 
spune la telefon, i se întipări pe faţă. Puse receptorul pe furcă 
încet, cu grijă, parcă i-ar fi fost frică să nu se rupă. 

— Închide dumneata uşa de la intrare, cu yala şi rămâi aici în 
birou. 

— De ce, tovarăşe director general? 

— Fiindcă aşa vreau eu. E clar? 

— E clar, dar nu e clar. Eu sunt femeie măritată, adică am 
fost, nu vreau să... 

— Îţi dai demisia mâine, acum închide uşa. 

* 


x x 


Victor Olescu dintr-o privire putu să-şi dea seama că 
laboratoarele comunică cu acest coridor larg prin nişte uşi 


construite special, din lemn de stejar, masive. 

Din locul în care se afla putea să supravegheze coridorul, 
adică să observe persoanele care circulau pe coridor cu diferite 
treburi, precum şi pe cei ce intrau în laboratoare, mai ales în 
laboratorul care îl interesa: uşa a doua pe dreapta. 

Nu putea să se înşele, era convins că omul urmărit de el va 
încerca să între în combinat, în laborator. Analizase temeinic 
toate datele şi acestea îl conduceau spre acest raţionament şi 
acţionase în consecinţă. Omul dăduse dovadă de multă 
îndrăzneală, dar şi de multă prudenţă, era un tip experimentat, 
versat. 

Nu scăpa din ochi persoanele, tehnicieni şi tehniciene, 
îmbrăcate în halat alb, ce ieşeau din laboratoare pe coridor ori 
intrau din coridor în laboratoare. Pe fiecare persoană o privea 
cercetător. Uşa laboratorului care îl interesa rămânea închisă. 
Nicio persoană nu se oprea în faţa ei să între şi nimeni nu ieşea. 

„lată-l” îşi zise. Omul se oprise în faţa uşii laboratorului 
interzis. Inima începu să-şi mărească ritmul. Să bată mai tare şi 
mai des. Observă cum încercă două chei până reuşi să deschidă 
uşa, dar totul nu dură niciun minut, uşa fu deschisă şi omul 
pătrunse înăuntru. Dar fu închisă la loc. 

Se stăpâni cu greu. Când văzu că uşa se închide în urma 
insului urmărit, era gata să alerge, să o deschidă, să-l facă 
inofensiv, să-l aresteze. Se stăpâni. Trebuia să-i dea timp să-şi 
pună în aplicare planul pentru care se afla în ţară, în acel 
laborator. 

Tocmai când considera că a venit momentul să se îndrepte 
spre uşă, să o deschidă cu o cheie pregătită dinainte, apăru pe 
coridor chimistul şef care se opri în dreptul uşii, o deschise şi 
intră. Această situaţie nu o prevăzuse. Ştia că de la un timp, 
chimistul şef nu-şi mai continua experienţele. 

Se îndreptă cu pas hotărât spre intrarea unde dispăruse 


chimistul şef. 
* 


x x 


Cunoştea interiorul laboratorului de când îl vizitase pe fratele 
său, pe adevăratul chimist şef. Ştia că laboratorul era de 
dimensiuni considerabile, mai mult de douăzeci de metri în 
lungime şi circa şapte metri în lăţime. Ştia că mesele pe care 
sunt aşezate eprubetele, aparatele metalice, sunt rânduite 


lângă peretele cu ferestre în exterior, că la capătul opus uşii e 
un birou în care îşi ţinea fratele său însemnările. 

Rămase uluit, stupefiat, când lângă birou, cu faţa întoarsă 
spre el, află omul pe care nu ar fi vrut să-l găsească. 

— Dobitocule, marş din faţa mea. Insul se apropie de el ţinând 
mâna dreaptă în buzunar. Ţi-am spus: marş. 

— Eu... 

— Pleacă... 

Falsul chimist scoate fulgerător mâna din buzunar şi aruncă 
un cuţit spre pieptul celui care îl întâmpinase cu vorbe atât de 
urâte. Acesta se feri la stânga, cuțitul trecu pe lângă pieptul lui 


şi sparse geamul de la fereastră. 
* 


x x 


Am trecut cu bine de portar. Maiorul Stănişoară cunoştea 
interiorul combinatului şi îi indica şoferului drumul pe care îl 
avea de parcurs, ce clădiri să ocolească, ce hale. Din discuţia 
avută cu locotenentul major Ceaureanu am înţeles că şi acesta 
era familiarizat cu interiorul combinatului chimic. 

— Ceaureanu, tu treci la uşa din spatele laboratorului în care 
a lucrat chimistul. Vezi că din hol dau uşile mai multor 
laboratoare. Să fii calm şi prudent în momentul când vei acţiona, 
dacă va fi nevoie. Eu voi fi în apropiere aşa cum am stabilit cu 
maiorul Victor Olescu. 

Mi s-a adresat: 

— Dumneata? Vei merge cu mine. Sper că nu mă vei 
încurca... 

Nu şi-a terminat ideea fiindcă de sus, de la etajul întâi, de la o 
fereastră, fragmente de sticlă spartă căzând pe cimentul din 


jurul clădirii au mărit zgomotul. 
* 


x x 


— Trebuie să mori, altă soluţie nu există... 

Îndreptă ţeava pistolului spre pieptul falsului chimist şi apăsă 
pe trăgaci de două ori. Nu se auzi niciun zgomot. Falsul chimist 
se frânse din mijloc şi căzu cu faţa spre podea. Pe gura deschisă 
începu să se prelingă sângele ca un fir de aţă. Il ocoli şi se 
îndreptă spre uşă cu paşi înceţi. Pistolul îl introduse în buzunar. 

Uşa se deschise şi apăru maiorul Victor Olescu. 

— Mâinile sus. Faţa la perete. 


Omul se aruncă, în partea stângă, la podea, scoase în cădere 
pistolul şi apăsă pe trăgaci. Glontele se înfipse în perete la 
câţiva centimetri de tocul uşii. Maiorul Victor Olescu îi ghici 
intenţia şi se feri, dar în acelaşi timp glontele din pistolul pe care 
îl scoase din buzunar, într-o fracțiune de secundă, porni în 
direcţia atacatorului. Vibrară geamurile. Uşa se deschise şi îşi 


făcu apariţia maiorul Stănişoară. 
* 


x x 


Urcam grăbit treptele. Maiorul Stănişoară ajunsese deja la 
etajul întâi şi o luase pe coridor în partea stângă. Când am ajuns 
pe coridor am văzut deschizându-se uşa, dar în momentul acela 
am şi auzit o detunătură. Cineva trăsese cu arma. Am simţit 
inima zvâăcnind în piept. Distanţa pe care o aveam de străbătut 
până la uşa pe care intrase maiorul Stănişoară am parcurs-o din 
câteva salturi; am închis uşa în urma mea şi am rămas pur şi 
simplu uluit de cele văzute. M-am cutremurat. Şi astăzi când îmi 
reamintesc simt că mă înfior, că inima îmi bate cu putere. In 
mijlocul laboratorului Grigore 
Teodora era întins cu faţa în jos, într-un lac de sânge. Lângă 
peretele care nu mai avea ferestre stătea chircit un altul, ce cu 
mâna stângă îşi strângea încheieturile mâinii drepte din care 
curgea sânge şi gemea. 

Maiorul Stănişoară s-a adresat unui cetăţean care avea un 
pistol în mână. 

— Victore, îţi prezint pe tovarăşul avocat Nicolae Nicolau, iar 
dumitale, maestre, îţi prezint pe maiorul, coleg cu mine, Victor 
Olescu. 

— Gore, ar fi bine să iei măsurile corespunzătoare acestui 
moment. Vă rog să mă scuzaţi, tovarăşe avocat, dacă par 
cumva grăbit în a scurta cu puţin din protocolul prezentărilor, 
dar vedeţi care e situaţia, momentul. Sunt sigur că pe coridor au 
început să se strângă curioşii, e normal ca lumea să fie curioasă 
fiindcă au auzit zgomotul produs de explozia unei arme de foc şi 
în plus pe dumneata probabil că te-au văzut alergând. 

Într-adevăr, când străbătusem alergând cei câţiva metri de la 
capătul scărilor şi până la laborator, era să mă lovesc de un 
bărbat îmbrăcat într-un halat, care mă privea mirat şi nu 
înţelegea de ce fug şi unde fug. Posibil ca şi el să fi auzit 
detunătura armei de foc, a pistolului. 


— Ceaurene, du-te imediat la directorul general, vezi că s-a 
închis pe dinăuntru în birou. Ştiu ce gândeşti: viteaz bărbat, dar 
eu i-am sugerat asta. Spune-i să vină şi să-şi liniştească 
personalul, spectacolul de aici nu este pentru inimi sensibile. 
Uită-te la mine, Ceaureanu, unde te uiţi? 

— La dumneavoastră, tovarăşe maior... 

— Execută ordinul. 

Locotenentul major Ceaureanu părăsi încăperea grăbit. 
Olescu se apropie de omul ce stătea chircit lângă perete şi ridică 
de lângă el pistolul. Maiorul Stănişoară ridică receptorul din 
furcă şi formă un număr: 

— Aici e maiorul Stănişoară. Mă aflu la combinatul de 
anvelope. Să vină imediat doi subofiţeri, ofiţerul criminalist, 
medicul legist şi procurorul. 

— Alo... 

— Fără alo. Am spus imediat. Anunţă procurorul de serviciu, 
anunţă medicul legist că e vorba de un cadavru. Să vină şi o 
maşină a salvării, avem şi un rănit. Repetă! 

— Medic, procuror, doi subofiţeri, cadavru, morgă, maşină 
salvare. 

In timp ce Stănişoară vorbea la telefon, maiorul Olescu 
cerceta cu multă atenţie un orificiu, lăsat de un corp dur, în 
perete. M-am apropiat de el şi l-am întrebat cărui fapt se 
datoreşte acel orificiu.Probabil că întrebarea mea i s-a părut 
naivă, fiindcă mi-a răspuns puţin ironic. 

— Dacă nu eram atent, prudent, acest orificiu putea tot atât 
de bine să se afle în regiunea inimii, adică la mine în piept. 
Observati că înălţimea la care se află orificiul coincide cu 
regiunea pieptului meu, a inimii. Dânsul, el, ăla de-acolo care 
stă chircit lângă perete şi ne priveşte cu duşmănie mi-a ţintit 
inima. Totul a durat o fracțiune de secundă... 

— N-am auzit decât un foc de armă... 

— Da, unul singur. Zgomotul de armă pe care îl auzirăţi 
dumneavoastră provenea de la arma mea, de la pistolul meu. 

— Tot nu înţeleg... 

— Aveţi puţină răbdare şi veţi înţelege. Eu întrebuinţez arma 
de foc, pistolul în cazuri limită, extreme. Ei bine şi atunci când o 
întrebuinţez, nu-i aplic armei, cum să spun, piesa antizgomot, 
piesa care amortizează zgomotul, fiindcă nu am ce să ascund, 
nu mă gândesc la zgomot, să nu se audă. Asta pentru că o 


folosesc în apărare şi nu în atac. Vedeţi un cadavru... 

— Chiar voiam să vă întreb, vă aparţine...? 

— Cadavrul? Nu. Nu eu l-am omorât. Mă faceţi să râd, doar nu 
vă imaginaţi că am împuşcat doi iepuri dintr-un foc, adică pe 
unul l-am omorât şi pe celălalt l-am rănit atât cât să devină 
inofensiv? 

— Bine, bine, dar s-a auzit numai un singur foc de armă?! 

— Asta e adevărat, v-am mai spus: detunătura auzită 
provenea din pistolul meu, în momentul în care am tras asupra 
„necăjitului ăluia de bătrân”, altfel el era mai iute şi stăteam şi 
eu acum drepţi.Când am intrat îl împuşcase deja, cu pistolul 
ăsta înzestrat cu amortizor, s-a întors şi m-a ochit, dar eu am 
fost mai iute sau mai abil şi l-am lovit în mână. După ce-l vor 
pansa, am să-i rog să-l şi spele, şi atunci să vezi ce bărbat bine 
scoatem din el, îl facem mai tânăr decât noi. 

— Ştiu, l-am văzut şi altfel, dar aşa nu l-aş fi recunoscut. 

— Vedeţi, şi nici aici nu ne potrivim. Dumneavoastră ştiţi să 
priviţi un dosar, şi doamne câte chichiţe îi găsiţi, pe când noi 
ştim să privim oamenii... 

— Şi-i recunoaşteţi după chichiţe... 

— Exact. 

— Cu ei ce faceţi? 

— Păi, pe Grigore Teodoru i-l dau lui Stănişoară, intră direct în 
atribuţiile sale, mai ales că mortul e acuzat de crimă, după care, 
probabil, familia se va ocupa de restul. Pe celălalt îl iau, 
deocamdată, cu mine... 

Câteva ciocănituri în uşă au întrerupt discuţia noastră, mai 
bine zis explicaţiile lui Olescu. Maiorul Stănişoară a deschis uşa 
şi şi-au făcut apariţia câteva persoane. Am recunoscut pe 
procurorul State Popa şi medicul legist Mircea Mazilu. După câte 
am înţeles, celelalte persoane erau lucrători din miliţie îmbrăcaţi 
în haine de stradă. 

— O, văd şi avocaţi pe-aici... 

— Care au ajutat... 

— Vrei să spui organele de miliţie, tovarăşe maior Stănişoară. 

— Da, tovarăşe procuror State Popa. 

Băieţii au început să fotografieze, să ia amprente. Medicul de 
la salvare i-a făcut un garou celui rănit şi au plecat împreună cu 
Olescu. Jos îl aştepta maşina. 

Formalităţile fiind îndeplinite, doctorul Mazilu îi rugă pe cei doi 


brancardieri să ridice leşul şi să-l ducă la morgă. 

Agitaţia de pe coridor se stinsese, probabil că zumzetul 
trecuse dincolo, în laboratoare, unde vor continua multă vreme 
întrebările: cine? de ce? ce? 

Maiorul Stănişoară rămăsese stingherit după plecarea tuturor, 
îl deranja agitația inutilă a directorului general, vorbăria lui 
deplasată. Acum îi părea rău că-l scutise de emoţii, nu-i plăceau 
vitejii de pe marginea focului, îl enervau. 

— Avocate, te invit la o bere. 

— Eu beau un coniac, zise Ceaureanu. 

— Nu-mi amintesc să te fi invitat, dar dacă tot te-ai invitat, 
consideră-ne invitaţii tăi, sunt capabil să beau şi un whisky... 

— Fantastic, am uitat, trebuia să merg... 

— N-ai uitat nimic, vii cu noi acum. 


La restaurant totul a decurs ca după înmormântare. Maiorul 
Stănişoară îşi încheiase, într-un fel, misiunea, mai departe totul 
îi revenea lui Olescu. Dacă stai bine şi te gândeşti, meritul mai 
mare îi aparţinea, a intuit mai bine jocul, a acţionat mai strâns, 
mai rapid decât ei. Ceaureanu era în formă, era flatat de invitaţii 
săi, a plătit totul, până la ultima centimă cu un aer victorios, 
fericit. 

Acasă, Tina m-a luat la întrebări, miroseam a crâşmă şi atunci 
a ţinut să-mi reamintească îndatoririle mele faţă de familie, faţă 
de ea, de copil. Nu cred că-şi alesese momentul cel mai potrivit 
pentru o discuţie domestică, dar ca să o liniştesc i-am promis 
marea cu sarea şi totul a intrat în normal. Chiar şi somnul meu 
în faţa televizorului era un lucru normal, aşa că s-a liniştit pe 
deplin, redevenisem brusc prea domestic. A doua zi am făcut 
lecţiile cu fiu-meu, am cumpărat pâine şi cafea. Lucian m-a 
chemat să jucăm şah şi l-am refuzat. Ce ştia el ce sunt alea 
îndatoriri familiale? Ce mai, am fost un soţ model, m-a interesat 
chiar şi modul cum găteşte nevastă-mea, ce pune şi cât în 
mâncare. Cred că aici am mers cu zelul meu de soţ model cam 
prea departe, că Tina m-a întrebat, pe un ton plin de miere: 
când dracu am de gând să mă duc la slujbă şi să nu mă mai 
învârt printre oale că sunt bărbat şi nu muiere. Aşa că seara m- 
am hotărât ca a doua zi de dimineaţă să-mi încep totuşi 
serviciul. Până la terminarea concediului de odihnă mai erau 


vreo zece zile, după calculele mele, bineînţeles. Restul câte mai 
rămâneau puteam să le iau altădată, eventual la toamnă, când 
se strâng recoltele. Toamna îmi place să fac excursii, să fiu liber, 
să mă plimb. 

Dimineaţa, mă îmbrăcam când am auzit telefonul sunând. Am 
ridicat receptorul. 

— Tovarăşul avocat Nicolau? 

— Da! Avocatul Nicolau. 

— Sunt maiorul Victor Olescu. Tovarăşe avocat, vă sunt dator 
cu unele explicaţii. Cred că vă mai reamintiţi, nu? 

— Sigur că îmi reamintesc. 

— Astăzi îi iau primul interogatoriu „insului” acela. l-am lăsat 
timp de gândire, cum se spune, să reflecte în linişte la situaţia 
lui. Am făcut o adresă la biroul colectiv de asistenţă juridică, să 
ne repartizeze un avocat din oficiu, care să-l asiste la 
interogatoriu, aşa cum prevede codul de procedură penală. A 
fost repartizat avocatul Frimu lon. La ora nouă va fi la mine în 
birou. Urmează propunerea: 
ce ziceţi, puteţi să participaţi la acest interogatoriu ca să pot să 
vă dau acele explicaţii „pe viu”, să nu rămân dator? 

— La ora nouă voi fi în biroul dumneavoastră... 

— Ţin să veniţi. Vă aştept. Bună ziua. 

Gestul maiorului Olescu de a mă invita să particip şi eu la 
luarea interogatoriului infractorului mă incinta. Aşa cum îmi 
spusese la telefon îmi era dator cu unele explicaţii. Se vede că 
nu uitase. Ardeam de nerăbdare să aflu cine e, cum ajunsese în 
laborator, cine îl trimisese, adică să aflu cât mai multe date în 
legătură cu întreaga afacere, cu cauza pe care o elucida maiorul 
Olescu, o ancheta. 

M-am învârtit prin casă fără ca să fac ceva, fără treabă cum 
se spune, aşteptând să treacă timpul. Mi-am pregătit o cafea şi 
am băut-o fierbinte, mi-am ars buzele când am sorbit prima 
înghiţitură. 

Destul de încet au trecut ultimele minute. În faţa biroului 
maiorului Olescu, pe coridor, l-am întâlnit pe avocatul Frimu 
care venise cu câteva minute mai înainte de ora fixată. Când m- 
a văzut, s-a uitat la mine de parcă aş fi căzut din cer. 

— Ce-mi văd ochii, ori mă înşel, pe Nicolau, pe care îl ştiam în 
concediu de odihnă. Nu ai plecat nicăieri, de ce, frate? 

— Ba da, am fost plecat, dar am venit. Concediul de odihnă 


nu e obligatoriu să ţi-l petreci în altă localitate, ţi-l petreci unde 
vrei. 

— Nu te impacienta, te-am întrebat şi eu aşa, de, cum se 
întreabă un om care e în concediu, ori care vine din concediu. 
Văd că îţi sări ţâfna dintr-o vorbă... 

— Într-adevăr, ai dreptate, scuză-mă. 

— Când vii la serviciu? 

— Când termin concediul de odihnă... 

Îmi dădeam seama că e nedumerit. Nu înţelegea de ce mă 
aflu în faţa biroului maiorului de securitate Olescu şi nu 
îndrăznea să mă întrebe. Nici eu nu i-am spus. Uşa s-a deschis şi 
maiorul Olescu ni s-a adresat. 

— Poftiţi. Vă mulţumesc pentru punctualitate. 

Am intrat în încăpere. În faţa biroului se aflau două scaune pe 
care am luat loc eu şi Frimu. Pe scaunul de la birou a luat loc 
maiorul Olescu. În stânga scaunului pe care stăm eu, lângă 
perete era un alt scaun. 

— Tovarăşe avocat Frimu, aveţi delegaţie să apăraţi, din 
oficiu, interesele unui infractor. Numele infractorului îl 
cunoaştem. L-am trecut în adresa pe care am făcut-o către 
biroul de asistenţă juridică şi în consecinţă e trecut şi pe 
delegaţia dumneavoastră. Nu l-am interogat până acum. Il voi 
interoga în prezenţa dumitale. 

— Bine, bine, eu am delegaţie, dar avocatul Nicolau? 

— Întâmplarea a făcut să se afle şi dânsul în laborator când |- 
am arestat pe infractor. l-am promis că îi voi explica anumite 
împrejurări care m-au condus să-l prind pe infractor şi acum 
consider că e momentul explicaţiilor. 

Imediat va fi adus şi inculpatul. 

Nici nu a terminat bine vorba că cineva a bătut în uşă şi fără 
ca să mai aştepte pe acel „intră” uşa s-a deschis şi a intrat 
arestatul urmat de un ofiţer. 

L-am privit cu atenţie. Nimic nu mai reamintea de „bătrânul” 
din laborator. Dispăruseră cutele, părul cânepiu. Proteza 
dentară era la locul ei. Părul negru, sprâncenele negre, stufoase, 
dădeau vigoare feţei puţin palide din cauza rănii de la mână, 
pierduse ceva sânge. În rest nimic nu trăda în el semnele bolii 
sau ale remuşcării. Ne-a privit cam de sus, deşi nu-i dădea mâna 
să o facă, ţinând cont de situaţia în care se găsea. Probabil era 
obişnuit cu de toate şi nimic pe lumea asta nu-l mai interesa, îi 


rămânea doar sfidarea, în rest nimic. 

Maiorul Olescu i s-a adresat, spre mirarea noastră, în 
franceză. 

— Te numeşti Ştefănescu Marin. Te-ai născut în anul 1939, în 
Craiova. Acum zece ani ai violat o tânără într-un apartament din 
Caracal. Apartamentul era al unui prieten, pe nume lonescu. 
Tânăra era sora lui. Trec peste amănunte. Ai fost judecat şi 
condamnat la doi ani închisoare, judecat în lipsă pentru că ai 
dispărut după ce ai comis infracţiunea. Ulterior ai dispărut şi din 
ţară. Ai fost dat în urmărire. Fotografia dumitale, domnule, a 
fost multiplicată şi dată lucrătorilor de miliţie. A fost uşor să 
identificăm în persoana dumitale, a omului care a apărut de 
peste graniţă, într-o noapte, trecând Dunărea înot, pe acel 
Ştefănescu Marin. Avem multe fotografii la dosar. Ştim că ai fost 
condamnat în Franţa, acum un an, la şase luni şi le-ai executat. 
Ai comis o infracţiune de lovire. Ţi-am spus toate acestea, ca să 
ştii că noi cunoaştem bine omul pe care l-am arestat. Ai vorbit 
mereu în franceză de când te-am arestat, ţi-am răspuns tot în 
franceză. Acum gata circul, am să-ţi vorbesc, cum bine auzi, în 
limba română, în limba maternă, limba pe care te-a învăţat 
mama ta să o vorbeşti când erai mic. Priveşte aceste fotografii... 

Olescu s-a ridicat de la birou, a luat din dosarul pe care îl avea 
în faţă nişte fotografii, a ocolit biroul şi s-a oprit în faţa 
inculpatului Ştefănescu Mărin. Acesta a luat fotografiile cu mâna 
stângă şi le-a răsfirat cu abilitatea jucătorului de cărţi sub formă 
de evantai. Mâna dreaptă, bandajată, o sprijinea pe genunchi. O 
clipă şi-a plimbat ochii peste fotografii şi s-a grăbit să le întindă 
maiorului. 

— O fotografie ţi-a executat-o fotograful Dudinschy, în 
Craiova. Una ai expediat-o părinţilor, din Italia, la un an după ce 
ai părăsit ţara. Inainte de a-ţi pune întrebările pe care prezenţa 
ta aici mă obligă să ţi le pun, ţin să te anunţ că dânşii sunt 
avocaţi. Pe dânsul l-ai mai văzut. Ştii bine. Aceasta e delegaţia 
în baza căreia te asistă tovarăşul avocat. Şi-acum urmează 
întrebările... 

— Şi dacă nu vreau să răspund la nicio întrebare ce mi se 
întâmplă? Voi fi torturat? 

— Nu ţi se întâmplă nimic, adică nu vei fi torturat cum greşit 
te exprimi. Se va menţiona într-un proces verbal, pe care îl vom 
încheia, că nu vrei să răspunzi. Acest proces verbal îl vom 


semna şi-l vom pune la dosar. Şi dacă răspunzi şi dacă nu 
răspunzi tot vei fi trimis în judecată, fiindcă ai săvârşit infracţiuni 
pe teritoriul ţării noastre. Ai ucis! Nu-ţi cer să răspunzi 
deocamdată la această întrebare... 

— Mă numesc Ştefănescu Marin. M-am născut în 1939 în 
Craiova, luna august ziua 10. Voi răspunde numai întrebărilor 
care îmi vor conveni, să ştiţi. 

— Ţi s-a vorbit până acum în limba franceză? 

— Da! 

— Te-a întrebat cineva ceva? 

— Nu! 

— i s-a acordat asistenţă medicală? 

— Da! 

— Ai de formulat vreo plângere împotriva cuiva, că bunăoară 
nu ţi s-a vorbit respectuos, sau nu ai fost tratat din punct de 
vedere medical şi uman aşa cum trebuie? 

— Nu! 

— De când ai părăsit ţara? 

— Din 1966. 

— Spune împrejurările în care ai părăsit ţara. Prin ce loc ai 
trecut frontiera? 

— Refuz să răspund la această întrebare. Nu-mi face plăcere 
să mă gândesc la momentele triste, momentele grele din viaţa 
mea. Am trecut frontiera legal, domnule ofiţer. lată că răspund 
la întrebare. 

— Instanţa de judecată va aprecia sinceritatea pe care o ai în 
timpul anchetei, precum şi în timpul judecății şi va ţine cont de 
ea în dozarea pedepsei. 

— Sunt un bun înotător. Am trecut Dunărea înot. Ce mai 
contează pe unde am trecut-o? locul? 

— De când îl cunoşti pe Teodoru? 

— De aproape doi ani. Mai bine de nu-l cunoşteam... 

— Continuati, vă ascultăm, de ce tăceţi? 

— Mi l-a prezentat, la Paris, într-un local de noapte un italian. 
Pe italian îl cunoşteam de prin '69. Lucrasem cu el într-o fabrică 
de tractoare în Italia, la Milano. Nu ştiu în ce împrejurări l-a 
cunoscut italianul. Ne-am împrietenit şi am lucrat împreună 
pentru un anumit domn Walter. Dar de ce să spun toate astea? 
Cred că nu vă interesează cum mi-am petrecut viaţa, zilele, pe 
unde am fost, dacă am mâncat ori dacă am răbdat de foame... 


— Repet. De-acum spune adevărul. Cine te-a trimis aici? 
Pentru ce? 

— Walter. Nu ştiu cum îl cheamă în realitate, fiindcă Walter 
cred că e o poreclă. 

— Continuă. 

— E o legătură, din câte înţeleg, între acest Walter, nu-i ştiu 
numele adevărat. E o persoană care trăieşte pe picior mare, nu-i 
cunosc însă sursele veniturilor lui. Când avea nevoie de mine 
mă căuta. Ne înţelegeam destul de uşor. Era darnic când dorea 
ceva. M-a folosit de câteva ori. Şi eu şi el am fost mulţumiţi. Nici 
nu ştiu unde locuieşte. De fapt nu m-a interesat. Mă interesau 
banii, nu persoana de la care vin banii. Eram plătit cu bani 
lichizi, valută forte. Teodoru, idiotul de Teodoru m-a vârât în 
această afacere care nu mi-a surâs, dar... 

— Dar? 

— lată rezultatul. Nu puteam să refuz, nu aveam cum. Când ai 
întins mâna odată şi ai luat banii de la unul ca Walter, în urma 
unui serviciu pe care i-l faci, e greu să-l mai refuzi... 

— Ameninţa? 

— Niciodată nu a ameninţat pe nimeni. Când spun pe nimeni 
mă refer la mine ori la alte persoane când eram eu de faţă. Nu 
ameninţa, nu folosea această metodă, ameninţarea. Îi era 
străină această metodă. Era mult mai practic, adică era un 
domn practic, lua măsuri directe, aplica direct ameninţarea, fără 
ca să amenințe. Nu spunea că dacă nu faci cutare, ţi se 
întâmplă cutare. Trebuia să acţionezi conform dorinţei lui, 
refuzându-l erai pierdut. Am avut timp destul ca să-mi cunosc 
sfârşitul. Cum? Am văzut sfârşitul altora, fiindcă am participat 
într-un fel la acest sfârşit. Întâi te foloseşte ca să-l termini pe 
unul, te foloseşte ca armă. După aceea te uită, te lasă un timp 
nefolosit. Când doreşte să te folosească nu mai poţi să-l refuzi, e 
prea târziu. Sunt prea complicate realităţile de-acolo ca să pot 
să le explic, ca să pot să fiu înţeles. Şi chiar dacă aş fi înţeles, nu 
le explic. De ce să le explic? Mi-ar folosi? Nu cred! Să mă 
denunţ? Să spun că am trăit murdar, că am trăit dintr-o 
activitate murdară? E prea târziu! Nu încercaţi să mă convingeţi 
că nu e târziu, că mai ştiu eu ce argumente folosite m-ar 
convinge că niciodată nu e prea târziu. Da! Am ucis. De ce? Aici 
e aici, aici e buba. Fiindcă nu puteam să mai dau înapoi, fiindcă 
nu puteam să renunţ... 


— Te apăra legea noastră dacă renunţai la planul pe care l-ai 
urmărit. Ai avut timp destul şi posibilitatea să te prezinţi la cel 
mai apropiat post de miliţie, şi să fi arătat cine eşti, ce 
urmăreşti. 

— Tocmai că aici intervine acel „aici”. Nu puteam. Walter e o 
caracatiţă. Braţele lui invizibile te înfăşoară şi dintr-un gest te 
zdrobeşte indiferent unde te afli... 

— Chiar şi aici? 

— Chiar şi aici. Vă rog să nu vă miraţi. E atotputernic. El e 
dumnezeu... 

— Dumnezeul răului vrei să spui, poate. 

— Da, da! Nu greşesc cu nimic când afirm că mă zdrobea cum 
zdrobeşte o firimitură de pâine. O, ce greu îmi vine să vorbesc 
despre mine, despre cine sunt, despre ce am făcut până acum, 
despre faptele mele de până acum. M-a folosit când a vrut. Sunt 
intrat până în gât în fapte murdare. Murdare? E puţin spus. Pe 
scurt: Cineva dispare. Domnul Walter ştie că a dispărut, fiindcă 
el a dispus să dispară. Dovezile simt în mâinile lui. Eu nu mai 
sunt cetăţean al acestei ţări, sunt cetăţean francez. 

Da! Dovezile sunt în mâinile lui. Sunt un asasin. Poliţia 
franceză a căutat şi mai caută un individ care a ucis în cutare 
loc pe cineva. Walter nu riscă nimic dacă trimite aceste dovezi 
poliţiei franceze, şi aşa începe urmărirea. Fiind acuzat de crimă 
pe teritoriul Franţei, fiind şi cetăţean francez sunteţi obligaţi să 
mă predaţi lor. Şi Walter atât aşteaptă. Nu ajung eu viu la 
închisoare. Cred că am fost destul de clar. L-am slujit. Nu 
puteam să-l refuz. Până ca să ajung să ucid m-a folosit în 
scopuri mai puţin importante, mici şantajuri, furturi. Ulterior a 
venit crima şi altele şi altele. Când spun „altele” nu înseamnă 
neapărat să fie o crimă, în spatele acestui cuvânt să se ascundă 
o crimă. A fost un lanţ de fapte, o salbă de fapte. Acest lanţ e 
înfăşurat în jurul meu. Dacă îl refuzam muream, dacă mă 
denunţam, dacă veneam şi mă predam la miliţie venea 
Interpolul şi spunea că insul cutare, eu, a ucis şi iată-mă... 

— Arestat vrei să spui. Şi-ai ucis să nu te denunțe... 

— Vă întrerup. Nu aveam de ales. Sunt destui care m-ar fi 
ucis, fiindcă şi ei sunt înlănţuiţi, legaţi de mâini şi de picioare de 
braţele caracatiţei care se numeşte Walter. Să fim înţeleşi însă: 
eu nu aveam misiunea să ucid. Eu trebuia să intru în posesia 
unor însemnări aflate într-un birou din laboratorul combinatului. 


Aceasta era misiunea mea. Nu eram trimis să ucid. Am ucis 
încercând să mă apăr. Teodoru a vrut să mă ucidă. l-am spus să 
plece, dar a vrut să mă înjunghie. Nu a reuşit. 

— E o crimă, domnule Ştefănescu. Puteai evita crima. 

— Puteam, dar cădeam în mâinile dumneavoastră şi nu 
doream, credeam că poate scap, că poate nu voi fi prins. 
Cadavrul lui era o dovadă, mă apăra în faţa lui Walter şi acesta 
mă ierta. Ştie să ierte. Teodoru avea o altă misiune. Şi-a depăşit 
misiunea. In momentul când a greşit, când i-a eşuat planul 
trebuia să plece. Ştiu de la el acest amănunt. Walter nu mi-a 
spus. În momentul eşuării tentativei lui de a intra în posesia 
documentaţiei trebuia să intervin eu şi am intervenit. Însă boul 
nu a renunţat şi iată-mă pus în încurcătură şi iată-mă iarăşi 
ucigaş. Nu ştiam cum va dispare din ţară dacă nu-i reuşeşte 
planul. Ştim că la odată stabilită, dacă nu-i reuşeşte planul, eu 
voi trece Dunărea. Am trecut-o. Trebuia să-mi pună într-un 
anumit loc câteva fotografii. Fotografiile combinatului. Nu le-am 
găsit. Chiar dacă nu le găseam trebuia să acţionez şi am 
acţionat. Teodoru îmi explicase, cu schiţele în faţă, poziţia 
combinatului, a interiorului combinatului, zile întregi am primit 
explicaţii. Are o memorie fantastică, avea, acum e mort. Walter 
nu ştia că Teodoru a încălcat dispoziţiile primite, nu a părăsit 
imediat ţara ci a încercat din nou să între în posesia 
însemnărilor, ori ce dracului erau, că nu le-am văzut, închise în 
sertarul fratelui său. 

Toată povestea a început de la Teodoru. El s-a lăudat peste 
tot cu fratele său, cu cercetările lui pe care le ştia încă din ţară. 
Furtul dosarului, sau fotografierea lui l-ar fi ridicat în ochii lui 
Walter şi i-ar fi adus nişte bani... sau un glonţ, şi aşa poate fi 
răsplătită o acţiunea reuşită. Teodoru visa, visa femei frumoase, 
mirosind a mare. Nu suporta ca o femeie, oricât ar fi ea de 
frumoasă, să miroasă a mâncare, a băutură da. Visele astea ale 
lui m-au făcut să-l urăsc şi chiar să-l ucid. Era un fanfaron! Un 
nimeni, dar un nimeni cu pretenţii! Să ştiţi că domnul Walter e 
un ins abil. Când un individ ca mine a căzut, îl părăseşte, adică 
nu-l mai pedepseşte. Il lăsă să-şi primească pedeapsa pentru 
fapta din cauza căreia a căzut, a fost prins. Pedeapsa pe care o 
primeşte e şi pedeapsa lui. Vedeţi de ce nu spun ce am făcut pe 
unde am fost. Dacă spun îmi agravez singur situaţia în care mă 
găsesc, mă încarc singur cu... 


— Crime. 

— Da! Crime! Walter nu avea obiceiul să între în amănunte. 
Spunea scurt, faci cutare şi cutare. Executai fără să întrebi. 
Ştiam ce aveam de făcut. Am venit cu maşina prin Triest în 
Serbia, până la marginea Dunării şi... 

— Şi în costum uşor de scafandru... 

— Văd că ştiţi mijlocul întrebuințat, metoda, calea 
întrebuințată la trecerea Dunării. Am fost însoțit de un individ 
de-al domnului Walter. Nu ştiu cine era. Am discutat tot drumul, 
câte în lună şi în soare, dar despre ce aveam eu de făcut nu am 
discutat, dar nici despre ce avea el de făcut, adică sarcina 
concretă pe care o avea de îndeplinit după ce eu trec Dunărea, 
ori înainte de a trece Dunărea. Dacă regret pentru tot ce am 
făcut...? 

A tăcut. Maiorul Olescu nu l-a mai întrebat nimic, aştepta să 
continue singur. 

— Din momentul în care l-am cunoscut pe Walter, am început 
să regret, dar ce folos? nu puteam să mai dau înapoi. Eram 
sluga lui, arma lui. Eram, ca şi alţii, executanţii, voinţa lui. L-am 
ucis pe Teodoru. Am vrut să te ucid şi pe dumneata, dar nu am 
reuşit. Dacă te ucideam îmi dau seama acum că scăpăm doar 
pentru un moment şi poate ucideam şi altă persoană fiindcă 
încercam să scap. 

Tăcu din nou. Îşi cuprinse cu mâna braţul drept, aranjă eşarfa 
mai bine, apoi se lăsă puţin pe spătarul scaunului. Când îşi ridică 
privirea zâmbea, dar nu mai era zâmbetul acela rău, ci unul mai 
cald, mai omenos. Noi ne uitam la el şi nu înţelegeam nimic. 
Olescu 
l-a privit întrebător. 

— Trebuie să recunoaşteţi că v-am dat de lucru. 

— Într-un fel da, dar nu atât de mult cât îţi imaginezi tu, îi 
răspunse Olescu. 

— Nu prea înţeleg cum vine asta, de aceea aş vrea să vă pun 
eu câteva întrebări, dacă este permis. 

— Vrei să ştii unde ai greşit? 

— Da. 

— Te rog să pui orişice întrebare doreşti şi am să-ţi răspund la 
toate, te asigur. 

— De unde aţi ştiut că voi veni eu sau altcineva, pentru a-l 
înlocui sau pentru a-l ajuta pe Teodoru? 


— Simplu. Noi l-am urmărit pe Teodoru pas cu pas, în felul 
acesta am recepționat semnalul lansat peste Dunăre. Teodoru a 
greşit ducându-se la Zaharia Dan şi propunându-i ce i-a propus, 
şi-a dat seama de gafă şi l-a omorât. In mod logic el nu se mai 
putea apropia de combinat, deşi miza totul pe asemănarea cu 
fratele său. Intâlniţi pe stradă sau la hotel puteau fi confundati. 
Oamenii sunt oameni, au şi ei micile lor deprinderi, obişnuinţe. 
Gheorghe Teodoru circula numai cu maşina sa, pe când Grigore 
le mai „împrumuta” şi de la alţii. Urmărirea lor nu a fost atât de 
dificilă din moment ce le-am descoperit şi alte înclinații, unul 
bea, şi bea aproape tot timpul, celălalt nu. Deci Grigore Teodoru 
devenise un paravan, nu ştiam pentru cine şi din momentul 
recepţionării semnalelor am aşteptat. Cum Teodoru nu dădea 
semne că ar urma să plece, am bănuit că în acest caz va veni 
cineva şi ne-am pregătit să vă aşteptăm... 

— Şi dacă aş fi intrat pe la Stamora-Moraviţa? 

— Ar fi fost acelaşi lucru. Colegul meu, maiorul Stănişoară, a 
luat legătura cu toate punctele de frontieră, româno-sârbeşti şi 
ştim cine a intrat în ţară în perioada asta. 

— Un punct de câştigat pentru mine, trecerea Dunării înot nu 
a fost prevăzută. 

— Te înşeli. Ai fost reperat imediat ce ai trecut graniţa. 
Grănicerii au făcut tot posibilul ca să te mişti în linişte, dacă 
puteau opreau şi vântul şi frunzele să se mişte, păsările să 
ciripească. 

— Nu înţeleg: de ce nu m-aţi arestat atunci, pe loc? 

— Pentru trecerea frauduloasă de frontieră? Nu suntem 
nebuni, era un joc de copii, noi însă voiam să ştim de ce ai venit 
şi ce urmăreşti. 

— Inţeleg, dar pe Teodoru de ce nu l-aţi arestat? Presupun că 
aveaţi destule probe pentru a-i pune pe umeri omorul... 

— Probele existau şi există. Un mic nimic nu mergea: vine 
omul de unde vine, şi cum vine, numai pentru a omori pe 
cineva? Nu, nimic din viaţa lor nu ducea la crimă. De unde am 
dedus că Zaharia a fost ucis ca să tacă. Precis nu ştiam ce 
urmăreşte, aşa că i-am creat iluzia că nu el este cel urmărit, ci 
fratele său, obligându-l astfel să acţioneze. 

— Chimistul ştia adevărul, de ce nu a venit să vă spună? 

— Depoziţia bătrânului Teodoru ne-a fost suficientă, mai mult 
nu ne trebuia. Varianta chimistului, cu prinderea şi predarea 


fratelui său, nu am crezut-o posibilă, era prea viclean şi plin de 
ură, încolţit, Grigore, ca să nu-şi dea seama de intenţiile sale şi 
să nu-l ia prin surprindere. Grigore Teodoru cred că l-a urât mai 
mult pe Dan Zaharia când şi-a dat seama că fratele lui ţinea mai 
mult la acesta decât la el, l-a urât mai mult mort, decât viu. 

— Şi dacă l-ar fi omorât şi pe chimist?... 

— Nu avea nicio şansă, am luat măsuri de la bun început. 
Apoi, o nouă crimă nu i-ar fi servit cu nimic. Puteam să vă 
arestăm de sute de ori, dar voiam să vă prindem asupra 
faptului, visam şi noi lozul cel mare şi l-am câştigat. 

— Cu alte cuvinte cursa era deschisă, momeala pusă şi noi ca 
tâmpiţii am dat năvală. 

— Exact. 

— Totuşi la Herculane în gară aţi luat plasă, nimeni nu m-a 
recunoscut machiat. 

— Da, subordonatul meu, zise Stănişoară, care sosise între 
timp însoţit de Ceaureanu cu un ton de reproş în glas, a luat 
plasa, însă nu şi un tânăr avocat, care te-a văzut sărind din tren, 
dar nu a vrut să sară, ştia că mergând la Mehadia sau 
întorcându-te la Herculane, tot nu vei scăpa. Nu-i aşa, 
Ceaurene? 

— Da, tovarăşe maior! răspunse Ceaureanu, mândru de 
întorsătura dată situaţiei de către Stănişoară. Lucian era doar 
prietenul său şi nu putea concepe ideea că ar putea fi un fricos. 
Recunoscu că la varianta asta nu se gândise. 

— Nu prea crezi ceea ce ţi se spune, aşa-i? întrebă maiorul 
Olescu. 

— Da, nu cred. 

— Atunci îţi spun eu altceva: în geanta furată de la Mehadia ai 
găsit: o jumătate de franzelă, salam, brânză, nişte slănină şi 
ceapă. 

— A reclamat omul?! _ 

— Nu, ai furat-o de la un ofiţer de-al nostru. Işi luase omul 
mâncare cu el, nu ştia cât va sta în gară. Şi-a pus-o sub cap, ca 
toţi navetiştii şi s-a întins pe o bancă. Norocul lui. Te-a urmărit la 
casa de bilete şi apoi te-a văzut urcându-te în personal. Noi te 
aşteptam. Bănuiam că vei sta ascuns un timp, nu mult, şi tu erai 
presat de timp, după care vei încerca să intri în Combinat, unde 
te-am aşteptat la fiecare schimb. Până unde ai mers cu trenul? 

— Până la serpentinele de la Balota. Am stat apoi ascuns, 


aveam mâncare, nu? 

— De unde ai luat legitimatia de intrare în combinat? 

— Spre seară m-am întors şi am aşteptat ieşirea schimbului 
doi, trebuia să-mi fac rost de legitimaţie, chestia asta nu o 
prevăzusem, adică nu am ştiut că se intră în combinat numai pe 
bază de legitimaţie şi aveam nevoie de una. 

La ieşirea din schimb, doi au mers să bea ceva la bufetul ăla 
nenorocit. Am intrat în vorbă cu ei, le-am dat de băut. Unul a 
plecat, celălalt a spus că mai stă, şi merge acasă, la Şimian, pe 
jos, vrea să se dezmorţească, să facă o plimbare de o jumătate 
de oră. Noi am mai rămas, i-am mai dat să bea şi am plecat spre 
Şimian. Aproape de sat i-am dat un pumn în bărbie şi l-am 
adormit imediat, i-am luat legitimaţia şi am plecat. Ce o fi spus 
acasă nu ştiu, nu cred că l-a crezut cineva, era beat. Noaptea 
mi-am petrecut-o în autogară. Dimineaţa când mi-a fost furat 
paşaportul am îngheţat, dacă puneam şi legitimaţia în buzunar? 
De paşaport nu-mi păsa prea mult, Dunărea o puteam trece şi 
fără paşaport. Nici azi nu-mi explic de ce l-am pus în buzunar, 
asta a fost una din greşelile mele de neiertat, neatenţia, nu 
numai privind paşaportul, ci şi modul cum m-am lăsat dus de 
nas. 

— Şi eu am greşit, suntem oameni nu? 

— Când? 

— La combinat, l-am confundat pe Grigore Teodora cu fratele 
său, dacă-mi dădeam seama imediat, azi ar fi fost în viaţă. 

— Poate, dar Grigore Teodoru nu suporta femeile mirosind a 
mâncare, făcea spume la gură din cauza asta, pe când eu nu 
suport oamenii care mă înjură şi mă înjosesc, hotărâsem să scap 
de el într-un fel... 

— Hotărârea ai luat-o cu mult înainte de-a veni în ţară, biletul 
lăsat la hotel, fusese scris cu zece zile înainte. 

— Voiam să scap de el, numai datorită laudelor lui nesăbuite, 
am fost trimis în ţară şi de ceea ce mi-a fost frică nu am scăpat, 
m-aţi prins. Atunci sau acum, sau mâine tot peste 
dumneavoastră aş fi dat la combinat? 

— Tot. Un lucru nu îmi este prea clar: cum se face că aţi venit 
amândoi odată, de ce nu aţi încercat pe rând? 

— Fiecare a venit pe drumul lui, fără să ştie de celălalt. O zi 
de stat ascuns mi s-a părut suficientă pentru a reveni apoi, 
nesupravegheat de nimeni. După cele întâmplate se pare că şi 


Teodoru a raţionat la fel. Întâlnirea din laborator a fost o 
surpriză pentru amândoi. Văzându-ne, am ştiut că numai unul 
din noi va pleca viu, celălalt va rămâne pe veci acolo. După ce l- 
am împuşcat mi-am dat seama că fusese din nou tâmpit; avea 
la el numai cuțitul pe care-l azvârlise. Când a scos mâna din 
buzunar am fost convins că scoate un pistol şi am tras. De altfel 
el nu mai avea ce căuta, trebuia să plece. 

— Teodoru cunoştea bine combinatul, ţi-a explicat şi ţie totul, 
de ce trebuia să-l fotografieze? 

— Rolfilmul era o probă clară contra lui, o dovadă a nereuşitei 
sale, el nu ştia asta, eu însă ştiam. Walter era în câştig: scăpa 
de el, nu-i plătea deci nimic, în schimb avea date mai multe 
despre combinat. Cum voi fi judecat şi pedepsit? 

— Conform legilor ţării. 

— Oricum, pentru ceea ce am făcut, legile nu vor fi prea 
blânde. Asta e tot. Unde trebuie să semnez că am recunoscut 
totul, totul? 

— Nu a sosit momentul să semnaţi. Acesta e un interogatoriu 
verbal, adică o recunoaştere verbală. Voi chema dactilografa să 
consemneze în scris cele declarate de dumneata. 

— Altceva nu am ce să declar, să ştiţi. Declar totul în legătură 
cu afacerea Teodoru, cu „crima Teodoru”, însă altceva, să fim 
înţeleşi, nu declar. De ce? Nu pot să-mi arăt crima, ori crimele, 
pe care le-am comis acum doi ani, ori trei ani. La ce folos să 
spun pe cine am ucis. Să-mi descarc sufletul? Care suflet? Nu 
am suflet, domnilor, e mort demult sufletul meu. Am o 
rugăminte... 

— Poftim. 

— Am dureri de cap continuu, doresc să mi se dea 
medicamente. 

— Trebuia să ceri. De ce nu ai cerut? 

— Să nu fiu refuzat. 

— Ai greşit. Medicamentele nu se refuză unui bolnav. Vei fi 
consultat de un medic. Tovarăşe avocat Frimu, aveţi de pus 
întrebări inculpatului? Dacă aveţi, vă rog să-i puneţi. 

— Întrucât recunoaşte că a săvârşit fapte penale pe teritoriul 
tării noastre, nu am întrebări. Dacă el are ceva să mă întrebe pe 
mine. De pildă cum înţelege să se apere... 

— Să mă apăr? Cum să mă apăr? Nu am de gând să mă apăr, 
deoarece nu am cum. Vezi dumneata vreo posibilitate de 


apărare, că nu l-am omorât pe Teodoru? Că nu am trecut 
Dunărea? Că nu am fost în laborator? Ori poate că nu sunt cel 
care am fost în laborator! Nu văd cum să mă apăr. Dumneata 
vezi o cale, o posibilitate cât de mică, ca să mă aperi, domnule 
avocat? 

— A apăra pe cineva, pe un infractor, nu înseamnă a spune că 
nu e vinovat, că nu a săvârşit fapta pentru care e tras la 
răspundere, e judecat... 

— Şi condamnat... Sunt curios ce o să spuneţi la proces în 
apărarea mea, cum o să-mi justificaţi faptele, existenţa mea, 
viaţa pe care am dus-o. Niciun avocat din lumea asta nu poate 
să-mi justifice cât de cât faptele. Faptele mele au izvorât din 
frica de moarte, am ucis ca să nu fiu ucis. Deşi ştiam că voi fi 
ucis, ori condamnat pentru că am ucis. Trăiam torturat de 
gândul morţii. Regret mult că nu l-am ucis pe acest domn 
Walter. Prea târziu mi-a venit acest gând. S-ar fi bucurat o 
mulţime de indivizi asemănători mie. Ucigându-l, îi scăpăm pe 
alţii din ghiarele răului, mă refer la aceia care vor mai fi atraşi 
de el. Poate vi se pare curios, poate vă miraţi că vorbesc cu 
atâta uşurinţă despre crimă, că am ucis, că trebuia să ucid, să 
nu vă mire, fiindcă pe-acolo se zâmbeşte când se pune la cale 
uciderea unui om, se strâng mâinile la despărţire ca şi când cine 
ştie ce afacere curată s-a pus la cale. Domnule avocat, văd că 
sunteţi dezamăgit de clientul dumneavoastră, de mine... 

Maiorul Olescu îi făcu semn ofițerului care îl aduse pe inculpat 
şi părăsise încăperea. Se întoarse întovărăşit de o tânără care 
ducea în braţe o maşină de scris. 

— Ti-am mai spus tovarăşă Monica, să laşi pe altcineva să-ţi 
ducă maşina de scris... 

— Tovarăşe maior, ştiţi răspunsul meu care e. Maşina e stiloul 
meu, e grapa mea. Fiecare să-şi ducă unealta de lucru... 

— Şi dacă ar fi un tractor, camion... 

— AŞ fi şofer, tractorist şi l-aş conduce... 

Am părăsit biroul maiorului Olescu, tăcuţi, simţeam o 
murdărie ciudată pe noi, aşezată încet de vorbele lui 
Ştefănescu. In stradă ne-am mai revenit, eram din nou printre 
oameni, îi auzeam cum se strigă de pe o margine a străzii pe 
cealaltă, râdeau, îşi dădeau întâlniri, erau fericiţi. Ce ştiau ei 
despre sacrificiile făcute pentru apărarea liniştii şi fericirii lor. 

— Lăsaţi-i să fie fericiţi, e mai bine că nu ştiu. Dacă toţi 


oamenii ar şti cu câtă trudă, migală se face un film de animaţie 
de câteva minute, care le descreţeşte fruntea, ar vedea mereu 
numai truda şi filmul nu şi-ar mai atinge scopul, nu i-ar mai face 
fericiţi. 

— Aveţi dreptate, fiecare cu treburile lui, răspunse maiorul 
Stănişoară. Apropo de oameni fericiţi. Să vă povestesc ce mi s-a 
întâmplat ieri. O veche cunoştinţă de-a noastră s-a prezentat la 
mine şi mi-a spus că a luat o sumă cam mare de la cineva, dar 
sub formă de „îimprumut” şi că mă roagă să-i dau omului banii. 
L-am refuzat categoric şi l-am trimis la chimist. S-a tot învârtit 
pe scaun şi apoi a plecat, altă soluţie nu exista. Nu ştiu ce au 
discutat, destul de bine că ieri a venit iar şi mi-a spus că doi 
„Subalterni” de-ai lui, fără pată, au fost angajaţi la Combinat. El 
nu s-a dus acolo de ruşine să nu se întâlnească în fiecare zi cu 
chimistul. A greşit şi el odată, dar a greşit rău de tot: a luat bani 
de la un om nevinovat şi asta nu şi-o poate ierta. 

— Şi acum unde este? întrebă Ceaureanu. 

— L-am angajat eu la un atelier de ceasornicărie. Nu puteam 
altfel, pur şi simplu m-a convins ce mână fină are el. Acolo nu-i 
merge, nu-i dă mâna să fure din munca lui, zise avocatul 
Nicolau. 

— Tovarăşe maior, l-au înmormântat pe Grigore? 

— Da, ieri după-amiază. Bătrânul a refuzat categoric să-l ducă 
în sat să-l înmormânteze, a spus că nu are ce căuta alături de 
moşii lui care au fost oameni cinstiţi. Chimistul s-a interesat de 
toate şi l-a înmormântat singur. 

— Cum singur? întrebă Nicolau. 

— A fost singur cu groparii la cimitir. Soţiei, vecinilor şi 
prietenilor le-a interzis să vină. 

— Şi cum a motivat totul? 

— Ruşinea este numai a lui şi ea nu trebuie să se răsfrângă şi 
asupra celorlalţi. 

— Cumplit! Dar cu asta gata, m-am săturat de toate... zise 
Ceaureanu lovind cu pantoful în caldarâm. 

— Du-te şi joacă un şah cu Lucian şi între timp adu-i aminte 
de dosarele nerezolvate, zise Nicolau şi-l prinse de mână să se 
potolească. 

— Pe căldura asta? prefer altceva. Bine că mi-am adus 
aminte: ştiu eu un loc răcoros, unde putem bea o bere rece cu 
guler ă la Maria Stuart. Taxi! 


— Şi ai motive, fiindcă de ieri eşti căpitan, locotenent major 
Ceaureanul! 


Sfârşit 


